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Streszczenie
Praca dotyczy artystycznej rekonstrukcji życia codziennego ZSRR w 

okresie „Breżniewowskiego zastoju”, a mianowicie kwestii jedzenia jako 
symbolu wyimaginowanego dobrobytu radzieckiego człowieka. Przedmio-
tem analizy literackiej są dzieła współczesnej literatury ukraińskiej – powie-
ści S. Oksenyka Zabójstwo pijanej pionierki i M. Hrymycz Jura. Autorka 
wyjaśnia obraz retroatmosfery w kontekście problemu „nostalgii za Krajem 
Rad”, charakteryzuje specyfikę ukazywania życia i interesów żywieniowych 
różnych światów społecznych (stołecznej nomenklatury i zwykłych ludzi z 
prowincji). Analizie poddano również cechy artystyczne i stylistyczne obra-
zu jedzenia w tekstach prozatorskich.

Słowa kluczowe: jedzenie, radzieckie retro, proza współczesna, nostal-
gia, krytyka ironii.

Lyudmila Danilenko
Zaporizhia State Medical University

SOVIET MAN & FOOD IN THE ARTISTIC CREATION OF TIME
(ACCORDING TO THE TEXTS OF MODERN UKRAINIAN 
PROSE)

Summary
The article examines the artistic reconstruction of everyday life in the 

USSR during the «Brezhnev stagnation», namely the issue of food as a sym-
bol of the imaginary well-being of the Soviet man. The object of literary 
analysis are the works of modern Ukrainian literature − novels by S. Okse-
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nyk «Murder of a drunken pioneer» and M. Hrymych «Yura». The author 
explains the image of the retroatmosphere in the context of the problem of 
«nostalgia for the Soviet», characterizes the specifics of depicting the life 
and food interests of different social worlds (nomenclature of the capital 
and ordinary people from the province). The article also considers the arti-
stic and stylistic features of the image of food in prose texts.

Key words: food, Soviet retro, modern prose, nostalgia, criticism, irony.

Artystyczne odwzorowanie minionej codzienności jest narzę-
dziem opisu ludzi z innego czasowego wymiaru, przekazu idei co do 
recepcji minionych wartości przez pryzmat współczesności. Emocje 
wywołane codziennymi obrazami, codzienną atmosferą, relacjami 
międzyludzkimi wpływają na przedstawianie czasu i przestrzeni w ko-
rzystnym świetle. Wiadomo, że wyobrażanie przeszłości może stwo-
rzyć „„nową” rzeczywistość lub alternatywny obraz rzeczywistych 
wydarzeń” [Киридон 2016, 182], co jest niezbędne w artystycznym 
rozumieniu czasu. Obrazy otoczenia w takich rekonstrukcjach są w 
stanie skupić uwagę na ważnych punktach, które kiedyś były powsze-
dnie, czyli przesunąć akcent znaczeniowy: przydać wagi drobiazgowi, 
komicznemu – powagi, a patetycznemu – prymitywności.

Najnowsza proza ukraińska obszernie i wielostronnie przedstawia 
przeszłość sowiecką z jej specyficzną atmosferą i zunifikowaną postacią 
– homo sovieticus. Codzienność radziecka jest w niej wiarygodna co do 
obszaru czasu i przestrzeni, gęsto wypełniona szczegółami, skojarze-
niami i znaczeniami. Wszystko to wyraźnie odsłania markery dawnego 
świata, a tym samym wartości duchowe i pasje materialne ludzi.

Współczesne zasady artystycznej refleksji nad przeszłością zdeter-
minowały ukraińską specyfikę radzieckiego retro. Jej nasycenie ob-
razowe skutkuje różnorodnością w beletrystyce i tworzy „narodową 
wersję kultury masowej i literatury”, która jest ważna dla społeczeń-
stwa ukraińskiego [Філоненко 2011, 140]. Atrakcyjność każdej lite-
ratury zależy od przedstawienia w niej tradycji narodowych, kultury, 
życia, cech formowania się społeczeństwa w rozwoju historycznym. 
Ukraińcy, którzy zawsze dążyli do wolności narodowej, postrzegają 
epokę sowiecką na swój własny sposób – w fuzji jej „mitologizacji i 
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demitologizacji” [Філоненко 2011, 241], w „ponownym odczytywaniu 
pamięci totalitarnej” i ujawnianiu „traumy narodowej” [Пухонська 
2018, 5]. Jedna z ważnych cech ukraińskiej beletrystyki sformułowa-
na jest w następujący sposób: „Patos odkrywania przeszłości przy-
pomina sytuację z powrotem pacjenta do pamięci po długotrwałej 
amnezji, która zniszczyła zdolność do życia w czasie rzeczywistym” 
[Поліщук 2011, 5]. Proces transformacji percepcji przeszłości, o 
którym mówi Jarosław Poliszczuk, wpływa na odtwarzanie intrygu-
jących scen z ciekawymi obrazami retro, a to przyciąga czytelnika. 
Jurij Hanoszenko określił kryterium zainteresowania czytelników re-
troliteraturą: jest to „szczególna atmosfera kruchej, ale atrakcyjnej 
mitologiczno-nostalgicznej rzeczywistości, w której indywidualny, 
subiektywny czas egzystencjalny postaci jest znacznie ważniejszy niż 
czas historyczny, mogący służyć tylko jako tło, a mało zmienne środo-
wisko jest o wiele ważniejsze od dynamiki wydarzeń historycznych” 
[Ганошенко 2015, 27].

Specyfika artystycznej retransmisji przeszłości w ZSRR jest swo-
istą wizytówką, która może poświadczyć o samowystarczalność i per-
spektywiczność Ukrainy w wymiarze globalnym. Radzieckie retro 
zyskuje popularność we współczesnej literaturze ukraińskiej. To, we-
dług S. Fiłonenko, „ma na celu adaptowanie całej epoki współczesnej 
świadomości” [Філоненко 2011, 241]. Ważna jest tu chęć nie tylko 
rozrywki, ale także (samo)poznania, (samo)krytyki i (samo)ironii.

Wszystko, co jest wizualizowane w przestrzeni artystycznej: ubra-
nia, meble, jedzenie, zabawki, sklepy spożywcze, domy towarowe, 
kina, komunikacja, ulice, domy itp. – zmienia postrzeganie przeszło-
ści. Chronologiczny dystans wraz z jego kardynalnymi przemianami 
społeczno-politycznymi, który oddzielił współczesną Ukrainę XXI 
wieku od ZSRR, przeobraził postrzeganie tego doświadczenia, ujaw-
nił destrukcyjny wpływ sztucznej unifikacji człowieka na procesy bu-
dowania państwowości, tożsamości narodowej, dojrzałości jednostki. 
Niestety, czy dla kpiny, czy jak na złość, istota „sowieckości” nadal ist-
nieje i dowartościowuje ideologię rosyjską, która ma ścisłe koneksje 
ze Związkiem Radzieckim. Jest to niebezpieczne dla państwowości 
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Ukrainy, dlatego też naukowy dyskurs humanistyczny, a także kino, 
literatura, muzyka i teatr wypracowują jasne zasady analizy i obala-
nia mitu o wyjątkowym szczęściu człowieka radzieckiego.

Badanie radzieckiego życia codziennego nabiera coraz większego 
znaczenia. Istotna jest monografia historyka Jurija Kaganowa Kon-
struowanie „człowieka radzieckiego” (1953–1991): wersja ukraińska, 
wydana w 2019 roku. W Państwowym Uniwersytecie Pedagogicznym w 
Winnicy z inicjatywy dr hab. nauk historycznych O. Kolastruk, co roku 
organizowane jest seminarium naukowo-teoretyczne z cyklu Życie co-
dzienne: wizje i znaczenia, na którym historycy, etnolodzy, etnografo-
wie, krytycy sztuki i krytycy literatury dyskutują o istocie. sowieckiej 
przeszłości i jej wpływie na współczesne społeczeństwo obywatelskie. 
O specyfice życia codziennego Związku Radzieckiego rozmawiali hi-
storycy (O. Wasianowycz, O. Kolastruk, J. Kuz’menko) na konferencji 
naukowej Jedzenie w historii na Uniwersytecie Narodowym im. Ta-
rasa Szewczenki w Kijowie. Działalność edukacyjna ukraińskiego In-
stytutu Pamięci Narodowej, program Wehikuł czasu na kanale 5 (O. 
Krysztopa) i Prawda historyczna na kanale telewizyjnym „Espresso” 
(W. Kipiani), liczne publikacje w prasie i wydaniach internetowych. W 
roku 2020 DVV International na Ukrainie zorganizowało konkurs dla 
studentów Sowiecka przeszłość: (przemyślana) historia, który miał 
na celu zbadanie życia politycznego i codziennego.

Ukraińska beletrystyka, a zwłaszcza proza współczesna, również 
żywo reaguje, dostrzegając wagę omawianej kwestii. Problemy spo-
łeczne z szczegółami życia codziennego poruszają powieści, repre-
zentujące różne ich gatunki: autobiograficzne (S. Baturyn Szizgara 
(2016), P. Wolwacz Klasa (2004), O. Sencow Życie (2019), W. Ste-
bluk Syndrom ATO. Notatki Aibolita (2017), I. Karpa Z rosy, wody i 
kałuży (2012), Kuz’ma Skriabin Ja, Pasztet i armia (2014), A. Czech 
Rejon „D” (2019), biograficzne (S. Dziuba, A. Kirsanow Zakazany 
(2019), N. Sniadanko Subtelne zalecenia arcyksięcia Wilchelma 
(2017)), kryminalne (A. Kokotiucha Tajemnicze źródło (2013), B. 
Kramer Zniszczone schody (2019)), przygodowo-społeczne i społecz-
ne (W. Łys Stulecie Jakuba (2010), Solo dla Solomiji (2013), M. Ła-
juk Babornia (2016)).
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Artystyczna rekonstrukcja pamięci o sowieckiej przeszłości w 
tekstach autorów ukraińskich przyciąga uwagę krytyków literackich. 
Podstawą naukowego dyskursu na ten temat stały się już prace O. 
Puchońskiej Literacki wymiar pamięci i J. Poliszczuka Reaktywność 
literatury, REwizja pamięci: krytyka literacka, Poszukiwanie Eu-
ropy Wschodniej: cienie przeszłości, miraże przyszłości). Ciekawie 
ujawniają artykuły naukowe J. Hanoszenko, T. Hrebeniuk, Ł. Ła-
wrynowycz, O. Pronkewycz, a także krytyczne badania I. Bondara-
-Tereszczenko, A. Sanczenki, G. Ulury i O. Fedoliak, zawierające au-
torskie koncepcje i oryginalne rozwiązania artystyczne i in. Wszystko 
to skłania do dalszych rozważań nad tym problemem, poszukiwania 
nowych aspektów analizy literackiej.

Niniejsze opracowanie dotyczy artystycznej rekonstrukcji życia 
codziennego, a mianowicie kwestii jedzenia jako symbolu wyimagi-
nowanego dobrobytu radzieckiego człowieka w pracach Serhija Ok-
senika Zabójstwo pijanej pionierki i Maryny Hrymycz Jura. Uwaga 
skupia się na następujących kwestiach: 1) ukazanie atmosfery retro 
w kontekście problemu „nostalgii za sowieckim”; 2) specyfikę przed-
stawiania życia i zainteresowań żywieniowych różnych światów spo-
łecznych; 3) artystyczne i stylistyczne cechy wizerunku żywności w 
tekstach prozatorskich.

Radziecka codzienność w beletrystyce dość wiernie pokazuje cza-
sy i ujawnia nieracjonalną, dziwną wyjątkowość „sowkowego” społe-
czeństwa, które nie spełniało oczekiwań jego projektantów. Trzeba 
zrozumieć, że ludzie w społeczeństwie cywilizowanym, dążący do roz-
woju kulturalnego i edukacji, dogodnych warunków życia, dostępu 
do konsumpcji i środków do zdobycia tego wszystkiego, opierają się 
na tradycjach przodków i sensownie akceptują współczesne wyzwa-
nia. Zupełnie inne procesy zachodziły w środowisku sowieckim. Na 
to zwraca uwagę M. Borysenko: „Asymilacja nowych zasad kultury w 
miastach europejskich odbywała się w sposób naturalny, ewolucyj-
ny, podczas gdy w ZSRR w innych warunkach ukształtowała się nowa 
kultura proletariacka” [Борисенко 2019, 17]. Mowa tu o modelowa-
niu nowej osoby – radzieckiej. „Temu celowi podporządkowano dzia-
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łalność szkół, wojska, związków zawodowych, sądów koleżeńskich 
i przedszkoli. Istotą sowieckiej idei totalitarnej była pełna, wszech-
stronna kontrola państwa nad wszystkimi sferami życia społecznego, 
w tym także nad życiem prywatnym” [Борисенко 2019, 18]. Mamy 
więc ujednolicony homo-obiekt, który zgodnie z prawami naturalne-
go rozwoju nie może istnieć w pełni i jakościowo. Homo sovieticus nie 
okazał się samowystarczalny, ale trwał przez życie całego pokolenia. 
Chimera sowieckości XXI wieku załamuje się, ale jeszcze nie upada 
całkowicie. Zachowuje swoją szarość i niebezpieczeństwo, jakby była 
opuszczoną, bezużyteczną konstrukcją żelbetową.

Proces oderwania się od ZSRR trwał najdłużej w Ukrainie Wschod-
niej, w rejonie silnie dotkniętym przez „starszego rosyjskiego brata”, 
a obecnie będącego z nim w stanie wojny. W książce „Mieszam twoją 
krew z węglem”. Zrozum ukraiński Wschód (praca znalazła się na 
Długiej liście nagrody BBC Book of the Year Award – eseista 2020) 
O. Myched wyjaśnia jedną z kluczowych cech mieszkańców Donbasu 
– „oderwanie od wspólnej ukraińskiej przestrzeni kulturowej”: „Owo 
oderwanie kultywowane było latami przez władzę radziecką, stąd, 
oczywiście, nie mogło zniknąć samo z siebie … Przez siedemdziesiąt 
lat istnienia ZSRR udało się zerwać więź z tym, co narodowo swoje, 
sparaliżować samoświadomość ludzi dla powstania zjawiska homo 
sovieticus” [Михед 2020, 317]. Teraz musimy walczyć o ukraińską 
samoświadomość. W pierwszej kolejności odpowiedzialność za to 
wzięli pisarze, ponieważ słowo artystyczne ma wielką siłę perswazji, 
wpływu i edukacji.

Postać człowieka radzieckiego i jego otoczenia we współczesnej 
prozie ukraińskiej ukazuje się na wiele sposobów, z różnymi akcen-
tami semantycznymi. W klimacie retro ważny jest motyw kulinarny 
z obrazem jedzenia, które w świadomości postkolonialnej stało się 
przedmiotem melancholijnych impulsów. Nostalgia za ZSRR jest 
sposobem na życie i nie dotyka tragedii wywołanych przez komuni-
styczny totalitaryzm: głód, deportacje, prześladowania i więzienie 
za bunt. „Nostalgia za epoką sowiecką – uważa J. Poliszczuk – wy-
biórczo zakrywa pamięć publiczną. Co więcej, aktywniej angażuje 
prywatne wspomnienia, a nie fakty i statystyki, które świadczą o rze-
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czywistym stanie rzeczy” [Поліщук 2020, 127]. W szarej jednolitości 
egzystencji obywatela radzieckiego w życiu codziennym pojawiały się 
jasne chwile, na przykład przy okazji szczęśliwego zakupu niezbęd-
nych towarów przemysłowych lub żywności. Ta cecha środowiska 
społecznego najbardziej kojarzy się z okresem „zastoju” Breżniewa 
(1964–1982), kiedy ze względu na załamanie gospodarcze wskutek 
wymyślonych „pięciolatek”, zacofanie wobec rozwoju światowego i 
postępu naukowo-technicznego, ambicje i obojętność władz komu-
nistycznych na samostanowienie ludzi doprowadziły do spadku ja-
kości życia przy niskiej jakości dóbr konsumpcyjnych, niedoborów w 
handlu, pojawienia się specyficznych zjawisk kolejek, układów i „sza-
brownictwa”. O. Ilczenko w swojej książce wspomnień o sowieckim 
Kijowie Zbieracze mgieł zauważył: „Zamiast zaspokajać podstawowe 
potrzeby ludzi, rząd zaproponował im, aby mogli cieszyć się lotami 
astronautów w kosmos i cieszyć się wystrzeliwaniem sztucznych sate-
litów Ziemi” [Ільченко 2017, 81]. Pamięć o tamtych czasach objawia 
się teraz na różne sposoby. „Od wyboru własnej formy nostalgiczne-
go nastroju zależy, czy pożegnaniu z przeszłością towarzyszyć będzie 
nieco ironiczna melancholia, czy jadowity pesymizm i depresja, czy 
też wypełni się głośna retoryka z przeszłości, która w nowej epoce tra-
ci oryginalne znaczenie i podlega resemantyzacji” – pisze J. Polisz-
czuk [Поліщук 2020, 125].

W tekstach literackich ukraińskich pisarzy dominuje jaskrawa 
ironia i trafna satyra, których celem jest otwarta rozmowa o przeszło-
ści bez złudzeń i bez zamiarów jej przywrócenia. Współczesna proza o 
czasach sowieckich ma w większości charakter autobiograficzny, więc 
jest przekonująca treściowo i fascynująca z uwagi na dynamikę wyda-
rzeń, koloryt i wrażenia emocjonalne. 

W utworach o życiu codziennym w ZSRR temat jedzenia i wszyst-
kiego, co z nim związane: stanie w kolejkach, gotowanie, konsumpcję 
w stołówkach i restauracjach, kuchnię, naczynia i jedzenie – służy do 
prawdziwego zobrazowania środowiska społecznego, wyrażania cech 
charakteru i detalizacji atmosfery czasu retro. Autorzy chętnie ukazu-
ją preferencje żywieniowe swoich bohaterów, ponieważ jest to istotny 
wyznacznik relacji, działań i zachowań ludzi w przeszłości.
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Ciekawie przedstawiono problem żywności w życiu codziennym 

sowieckiej wsi w powieści S. Oksenika (prawdziwe nazwisko autora 
S. Iwaniuk) Zabójstwo pijanej pionierki (2018). Utwór ten znalazł 
się w TOP-5 książek w kategorii „Poezja i proza dla dzieci” rankingu 
książkowego „LitAccent of the Year – 2018”, ale jest skierowany nie 
tylko do dzieci. Pisarz przedstawił ważny element naszej przeszłości 
z problemami walki narodowowyzwoleńczej, wolności duchowej i 
„sowkowego” ograniczenia. Wydarzenia rozgrywają się w 1965 roku, 
kiedy „partia z Chruszczowem już sobie poradziła” [Оксеник 2018, 
127], ukazała się komedia Leonida Gajdaja Operacja Y i inne przy-
gody Szurika, a części zamienne przestano kupować w sklepach, gdy 
były potrzebne, lecz kiedy były w sprzedaży” [Оксеник 2018, 33]. 
Autor przedstawia początek „zastoju” w wiejskich prowincjach Cher-
soniu i Doniecka, gdzie mieszkają jego bohaterowie, gdzie rozgrywa-
ją się oszałamiające wydarzenia, a także rozwijają się romantyczne i 
pouczające historie dzieci, codzienność dorosłych, rodzinne sielanki 
i dramaty. S. Oksenyk pokazał bolesną prawdę o sowieckiej przeszło-
ści. Opowiadając historię ukrywania śmierci dziewczynki z powodu 
zatrucia alkoholem, ujawnił obrzydliwą permisywność nazewnictwa 
w prowincjonalnej wiosce z „małymi” ludźmi. Ale powieść nie jest 
straszna. Jak zauważa E. Mori: „Książki Iwaniuka nie mają na celu 
smakowania okropnych szczegółów. Autor zachowuje równowagę, 
nieustannie utrzymując czytelnika w napięciu” [Морі 2020]. O toż-
samości gatunkowej Zabójstwa pisze I. Kiwa: „Formalnie tekst jest 
kryminałem dla nastolatków… Powieść jest jednak tak skonstruowa-
na, że czytelnik nie śledzi okoliczności zbrodni, a raczej – kilku zbrod-
ni i motywacje tych, którzy je popełnili, gdyż coraz bardziej zanurza 
się w specyfikach życia Ukraińców w Związku Radzieckim, jest pełen 
sprzeczności i rodzi ciągłe pytania” [Ківа 2020].

Ciekawiej jest obserwować zdarzenia i zachowania ludzi, gdy wy-
obraźnia poruszają obrazy retro – ubrania, transport, budynki, filmy, 
muzyka, książki, asortyment w sklepach i oczywiście potrawy (śnia-
dania, obiady, kolacje w domu, restauracji lub u jednego z sąsiadów 
na dworze „pod winoroślą”). Żywność charakteryzuje standard życia 
ludzi, ich codzienne stereotypy, przyzwyczajenia i preferencje. Tak, 
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większość mieszkańców wsi Chersoniu uwielbia smażone byczki lub 
tarań – to, co łapią w stawie. Jeśli ktoś jest zamożny i ma status spo-
łeczny, np. rodzina szefa kolumny transportowej, lepiej je: „ma kefa-
le, makrele, sandacze” [Оксеник 2018, 74]. Podróżując pociągiem, 
wszyscy tradycyjnie jedzą gotowanego kurczaka. Chodzą do sklepu 
z własną siatką. A roztropni, którzy nie zapomnieli o „głodówce”, za-
opatrują się w konserwy „na czarny dzień”.

Jedna z osobliwości u rodzin radzieckich to zbiorowe biesiady. 
Na ulicy Wowki Pletesiuka (główny bohater książki) w wiosce War-
warce, która jest zbudowana na piaskach Chersoniu, zdarza się to 
często, zwłaszcza gdy dorośli grają w siatkówkę. Kiedy gra się koń-
czy, ktoś pyta: „U kogo dziś jemy kolację?”. [Оксеник 2018, s. 19]. 
Miejsce jest ustalone (np. u cioci Hani) i wszyscy zbierają jedzenie 
do stołu: „Nalepiłam pierogów z wiśniami”; „A ja zaraz nasmażę 
byczków”; „Aha, i moje ziemniaki są już obrane…”; „Ludzie dobrzy, 
a dziś u nas zupełnie pusto! Jest tylko wódka!” [Оксеник 2018, s. 
19]. Autorka z pietyzmem opisuje zbiorową kolację dorosłych, z we-
sołymi i humorystycznymi intonacjami, zwraca uwagę na codzien-
ne szczegóły ilustrujące szczere relacje międzyludzkie: „Szybko się 
umyją, ubiorą ponownie – i do cioci Hani. Wujek Sasza już przykrył 
ławki przy stole pod winoroślą starymi dywanikami, a ciocia Hania 
nakryła do stołu, więc jest miejsce, gdzie można położyć przekąski, 
gdy zaczną je przynosić” [Оксеник 2018, 20]. Kwestia zbiorowych 
spotkań (rozrywki i poczęstunku) jest poruszana w utworze w spo-
sób rozszerzony i żywiołowy, z akcentami emocji, radości i przyjem-
ności smakowych. Wszystko to podkreśla specyfikę tamtych czasów 
– pojawiła się nowa forma wypoczynku, która nie wzbudziła podej-
rzeń władz, jak za czasów Stalina.

Większość mieszkańców wioski, zwłaszcza dzieci, często je w 
domach sąsiadów lub znajomych. Wowka z bratem chadzają do 
koleżanek z klasy, by skosztować czegoś zwyczajnego, na przykład 
mleka i słodyczy. Domowe obrazy oddające zachowania bohaterów 
i przedstawiające przekąski podkreślają przytulną atmosferę: „Ira 
właśnie się pojawiła. Szła jak linoskoczek, ściskając tacę obiema rę-
kami i nie odrywając wzroku od trzech szklanek mleka nalanych od 



59
serca – prawie po brzegi. A na tacy był jeszcze talerz z kilkoma cia-
stami, pudełko pierników żytnich i miseczka cukierków” [Оксеник 
2018, 47]; lub: „Siedzimy w trójkę: mój młodszy brat, ja i koleżanka 
z klasy. Pijemy mleko, jemy bardzo smaczne i świeże naleśniki, sło-
dycze…” [Оксеник 2018, s. 144].

Wśród symboli dobrobytu i szczęścia Serhij Oksenik wyróżnia 
czekoladki „Miś na Północy” i „Miś krzywołapy” (oryg. „Мишка на 
Севере” i „Мишка косолапый”). Te specjalne słodycze rzadko były 
„napoczynane” w rodzinie Wowki, a mama chowała je w szafie na bie-
liznę i rozdawała pojedynczo po obiedzie. W domu koleżanki z kla-
sy słodycze często leżały „w salonie” na stole w miseczce. To bardzo 
zaskakuje chłopca: „To ciekawe. Nie są bogatsi od nas!” [Оксеник 
2018, 144]. Szczegóły smaku i uczucia przyjemności są wzruszające 
i autentyczne: „Najpierw wziąłem „na północy” – są kwaśne. Inna 
przemknęła obok drzwi do holu na zewnątrz. I dała mi czas na „krzy-
wołapego”. Jednego zjadłem, a drugiego schowałem do kieszeni dla 
młodszego” [Оксеник 2018, 148]. Specjalne słodycze kojarzą się 
dziecku ze standardem życia i powodują niejednoznaczne zachowa-
nia, utrwalają chwile szczęścia.

Lokalizacja restauracji „Mądry piskorz” jest ważna w oprawie 
fabularnej i charakterystyce tamtych czasów. To sezonowy zakład 
w parku wsi Warwarka, do którego przyjeżdżają goście z miasta i 
przywożą gości z Kijowa, a może nawet Moskwy. W parku znajdu-
je się basen, do którego wypuszczane są żywe karpie, wokół base-
nu rozstawione są stoliki. „Można wziąć wędkę od kelnera i przy 
wódce lub koniaku usiąść i złapać karpia. Złapałeś – usmażą. Za 
pół ceny. Nie złapałeś – usmażą za pełną cenę” [Оксеник 2018, 
159]. Niektórym odwiedzającym podawane są przysmaki – jesiotr, 
łosoś, kawior, kraby, a w parku wystawiają specjalny posterunek 
policyjny, „aby niekulturalna ludność nie przeszkadzała gościom 
w rekreacji kulturalnej” [Оксеник 2018, s. 160]. W „Mądrym pi-
skorzu”, jest oddzielny obieg pieniędzy i dostawy żywności, tu nie 
tylko patrole społeczne, nawet „IRCHA nie śmie się przyplątać” 
[Оксеник 2018, 160]. Opis wyglądu zewnętrznego, odtworzene 
ludzkich zachowań, tradycji związanych z wypoczynkiem i ujaw-
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nianie nadużyć w publicznych lokalach gastronomicznych są pełne 
żywych obrazów, komedii i ironii.

Restauracja jako obiekt śledztwa w sprawie kradzieży kurczaków 
w Warwarce znajduje się w polu widzenia Rewmira. Dzielnicowy mi-
licjant nie odważy się naciskać na dyrektorkę i ustalić jej prawdopo-
dobnego współudziału w zbrodniach, bo boi się: „Zostanę w tym base-
nie. Będę karmą dla karpi. A może sam zamienię się w karpia. Nie…” 
[Оксеник 2018, 160]. Śmiech nie jest tu tak naiwny. Żarty przecho-
dzą w czarny humor, odsłaniając ciemną stronę sowieckiej zbrodni, 
która często była kojarzona z restauracjami. Rewmir wciąż próbuje 
zbadać sytuację w „Mądrym piskorzu”, na miejsce obserwacji wybiera 
stolik, a potem bar, zamawiając „beczkowe” piwo za dwadzieścia dwie 
kopiejki. Przedstawienie rzeczywistości z punktu widzenia milicjan-
ta, bezpośredniego w swych wypowiedziach i bezkompromisowego 
wobec niesprawiedliwości, dodaje historii odkrywczości i zachęca do 
odgadywania tajemnic.

 Ważną rolę w utworze odgrywają wizerunki postaci – przedsta-
wicieli określonej warstwy społecznej. To kelner Sirioża i kierownik 
restauracji Lidia Inokentijiwna. Postać Siroży ma odpychające cechy. 
Mówi konspiracyjnie, „z paskudnym uśmiechem”, „chichocze jak 
opętany”, trochę się kuli, irytuje, ma wygląd „głupola” i posłusznie 
służy swojemu szefowi. [Оксеник 2018, 162–163]. Lidia Inokentijiw-
na to kobieta, która ma świetne koneksje wśród „właściwych” ludzi. 
Gości, takich jak szef milicji, przyjmuje z dala od oczu ciekawskich, 
w swoim biurze – tam ich częstuje. Uderzającą cechą kobiety jest to, 
że głośno się śmieje, czym podkreśla swą pełnię praw wśród reszty. 
Szczegóły w opisie kierowniczki restauracji tworzą typowy portret 
„pani życia” w stylu sowieckim.

Istotny w portretowaniu retro jest obraz talerza z pokrojoną kieł-
basą, który Sirioża przygotował dla Lidii Inokentijiwny i jej gościa. 
Martwa natura w restauracji jest bogata emocjonalnie, wyrażona de-
talami smakowymi i odcieniami kolorów. Taka perspektywa postrze-
gania budzi w milicjancie bardzo silne uczucia, pragnienia i rozpacz, 
co najdokładniej wyraża kult jedzenia w ZSRR: „Ale mnie dopadło! 
Jako dziecko: chcę kiełbaski i koniec. Nawet nie to, że jestem głodny. 
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Cóż, oczywiście, że nie jadłem obiadu. Ale tak właśnie zobaczyłem tę 
cienko pokrojoną kiełbasę, brązowo-różową, z bielusieńką słoninką… 
Co, u licha!” [Оксеник 2018, 162]. Dziarski policjant jest uwiedziony 
i całkowicie złamany. Prosi kelnera: „Sirioża, daj mi taką porcję kieł-
basy” [Оксеник 2018, 163]. Odmówiono mu, ponieważ wykwintne 
jedzenie zapewnia się tylko wybrańcom.

Kiełbasa jest podstawowym obrazem nostalgicznych wspomnień 
z radzieckiej przeszłości w myśleniu „sowkowym”. Jest to wytyczna, 
którą wciąż manipulują ci, którzy chcą wrócić do ZSRR. Opisując 
kiełbasę, jej niedostępność dla zwykłego człowieka, Serhij Oksenyk 
(właśc. Serhij Iwaniuk) stworzył konceptualny wyznacznik sowiecko-
ści we współczesnej prozie, skonfrontował mit z rzeczywistością.

Życie codzienne południowej sowieckiej wioski, opisane w powie-
ści Zabójstwo pijanej pionierki, odsłania istotę ówczesnego społeczeń-
stwa z jego aspiracjami i rozpaczą, szczerością i grzechami. Autor opo-
wiedział o czasach, w których mieszkał sam, więc obraz przeszłości w 
utworze jest przekonujący i wypełniony prawdziwymi emocjami.

Radziecka przeszłość jest szczelnie wypełniona obrazami retro w 
powieści Maryny Hrymycz Jura (2020). Autorka oddała klimat sto-
licy ZSRR z 1968 roku, opisując istotne wydarzenia i zjawiska spo-
łeczno-historyczne (bunt i lata sześćdziesiąte w warunkach zatrzy-
mania „odwilży”, wszechobecność KGB, praską wiosnę i dyskusję na 
ten temat w mieszkaniach radzieckich) i „złotą młodzież” (dzieci). 
Utwór skupia się na życiu Kławki Bakłanowy, redaktor naczelnej wy-
dawnictwa „Młodzież”, jej męża Ołeksandra Serhijowycza, sekreta-
rza Komitetu Centralnego Partii Komunistycznej, jej syna-studenta 
Jurija i bliskiego otoczenia jej rodziny. To z pozycji tych ludzi uka-
zano poglądy polityczne, relacje, życie, hobby i czas wolny. Autorka 
przykłada dużą wagę do szczegółów, aby jak najlepiej oddać klimat 
lat sześćdziesiątych. Kijów w książce M. Hrymycz jest melancholij-
ny, nęcący elewacjami hoteli, restauracji i kawiarni, odgłosami ulic, 
placów, bazaru na Besarabce, przesiąknięty melodiami popularnej 
muzyki estradowej lat 60.

Bohaterowie utworu lubią celebrować ważne wydarzenia w lo-
kalach gastronomicznych. Pisarka chętnie kreśli szczegółowe trasy 
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do stołecznych restauracji, wskazuje ich nazwy, opowiada historie 
związane z tymi miejscami. Fascynację Kijowem czasów sowieckich 
tłumaczy chęć wspomnienia przez autorkę jej młodości, najlepszych 
lat i wszystkiego, co z nimi związane. To stan nostalgii na granicy 
rekonstrukcji i refleksji, kiedy drobiazgowe wspomnienia są jedy-
nie przyjemnym wyobrażeniem, a nie obsesyjną chęcią odzyskania 
tego, co utracone.

W powieści Jura eskapady po restauracjach jako piękna ilu-
stracja życia wybranych, ukazane są z punktu widzenia Kławki. O 
najlepszych lokalach wie prawie wszystko. W powieści M. Hrymycz 
Kławka (Jura to jej sequel), której akcja toczy się w powojennym 
1947 roku, głównym bohaterem jest ta sama Kławka, zaledwie 20 
lat młodsza. Jest sierotą, często na wpół głodną, choć pełną nadziei i 
pragnień, pracuje jako sekretarka w Związku Pisarzy. Jej pierwszym 
pojawieniem się w restauracji było spotkanie z Ołeksandrem Bakła-
nowem, ówczesnym szefem wydziału propagandy KC, a także, jak 
wiadomo z powieści Jurą, jej przyszłym mężem. Wykwintny klimat 
restauracji „Dynamo” ze „śnieżnobiałym, idealnie wyprasowanym 
obrusem”, „szklaną serwetnicą w kształcie łabędzia”, „złożoną wy-
prasowaną „w kwiatek” lnianą serwetką, markowymi talerzami, a 
także po raz pierwszy spróbowanymi daniami – sałatką jarzynową 
i kotletem po kijowsku budzi w dziewczynie drżącą myśl o szczę-
ściu: „… Chce tylko, żeby ktoś mógł ją odebrać samochodem po 
pracy, zawieźć do restauracji, nalać szampana, nakarmić ją ludzkią 
kolacją…” [Гримич 2019, 262]. Stylistyczny kontrast „głód – szyk” 
ujawnia przeciwstawienie się postaci i światów społecznych, za-
ostrza problem konsumenckich priorytetów narodu radzieckiego i 
kultu jedzenia jako znaku prawdziwego szczęścia.

Być może dlatego pisarka wybiera restauracje jako obiekt naj-
większej przyjemności swojej bohaterki w powieści Jura. W obra-
zie tych lokali wyraźnie widać pewną strukturę: opis pomieszczenia, 
ogólną atmosferę, wrażenia dotyczące kuchni, obsługi (z zaletami 
i brakami). Jest to opisane szczegółowo. W restauracji „Ukraina” 
„wnętrze przypomina sanatoria CeKowskie: czerwone dywany, ko-
lumny obite drewnianymi panelami, okrągłe kryształowe żyrandole”; 
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jest tam wygodnie i bezpiecznie; osobliwość menu – słynny barszcz z 
pampuszkami; jedyną wadą jest to, że „w dzień roboczy prawie nie-
możliwe było pójście tam niezauważenie” [Гримич 2020, 96]. W re-
stauracji hotelu „Leningrad” – „jest zielony bieżnik i nie ma kolumn, 
więc pokój wygląda jak stajnia”; ale Kławka lubi kotlet po leningradz-
kim; największa wada instytucji – „kelnerzy zbyt długo obsługiwali 
gości” [Гримич 2020, 97]. W modnej restauracji „Metro” nad sta-
cją „Chreszczatyk” „jest nowocześnie i bez biurokratycznej stylistyki” 
[Гримич 2020, 97]; ale są zbyt duże sale, w których nie można roz-
mawiać. „Dynamo” to ulubiona restauracja Bakłanova i nie można w 
niej odpocząć. Stara przyjaciółka Kławki, pisarka Jelizaweta Petriwna 
Prochorowa, nie może znieść „Stołecznej”, ponieważ w jej głównym 
holu znajduje się tablica z obrazem Kremla. Najlepsza restauracja 
– „Moskwa” jest w centrum Kijowa, na placu Kalinina, na drugim 
piętrze hotelu „Moskwa”. „Lokal jest o wiele mniejszy niż „Metro”, a 
atmosfera jest bardziej przytulna. Tym bardziej, że jest tam wspania-
ła cukiernia! A najlepiej – pójść na letni taras na piętrze: wspaniały 
krajobraz!” [Гримич 2020, 98].

Restauracje jako odrębne lokum artystycznego świata powieści 
Jura to także sposób wyznaczający kontrast między pokoleniem 
dzieci i rodziców. W utworze podano, że dla „złotej młodzieży” 
restauracje były postrzegane jako miejsca „zepsucia obyczajów” 
[Гримич 2020, s. 47]. Synów i córki nomenklatury są straszą, a jed-
nocześnie wabią „dziwne wnętrza”, „zadymione salony”, „kelnerzy, 
którzy zachowują się jakby byli panami świata”. Zwraca się uwagę 
na szczerą troskę młodych ludzi: „A ci goście? Co to za ludzie? Skąd 
biorą pieniądze na restaurację?” [Гримич 2020, 47]. Autorka nie 
wyjaśnia, dlaczego dzieci nie domyślają się, że ich rodzice są przed-
stawicielami „tych ludzi”. Wyraźnie oddziela dwa światy: „dorosły, 
prawdziwy” i „kryształowy, w którym żyli mali sowieccy książęta i 
księżniczki” [Гримич 2020, 47]. W świecie „kryształowym” znaj-
dują się jadalnie sanatoriów państwowych, dacze i domy wypoczyn-
kowe z „czerwonymi dywanami” jak od linijki „w korytarzach”, z 
„kryształowymi żyrandolami”, „klepką parkietową”, „kwadratowymi 
stołami zasłanymi świeżymi, idealnie białymi obrusami” [Гримич 
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2020, 47]. M. Hrymycz wyodrębnia określone obrazy, zmienia sce-
nerię utrwaloną przez pamięć, aby ożywić czas. Takie szkice są dość 
pouczające, realistycznie i emocjonalnie przedstawiają przeszłość, 
niczym eksponaty muzealne.

 Uczuciowy obraz przestrzeni retro wyraża szczęście kobiety w 
rodzinie, której dobrobyt zależy od zamożności i statusu. Kławka 
jest dobrą gospodynią domową, uwielbia tworzyć domowe zacisze i 
wyśmienicie gotuje dla męża i syna. Kotlety i sałatka jarzynowa to 
ważne atrybuty jej stołu. A w lodówce zawsze znajdzie się coś wyra-
finowanego i rzadkiego, np. Kiełbasa „es-ka” (wędzona), ser „estoń-
ski”, cukierki „Dama pikowa” ze znakiem jakości. Autorka wymienia 
potrawy przygotowane przez Kławkę na święta: „zarówno pieczoną 
wieprzowinę, jak i gęś faszerowaną jabłkami i żurawiną, lub indyka 
nadziewanego bakaliami i orzechami”, i koniecznie ciasta „Napoleon” 
czy „Anna Pawłowa”” [Гримич 2020, 12]. Najważniejszy w przygo-
towaniu uczty był trzydniowy pobyt gospodyni przy kuchence. Wy-
pełnianie świątecznych stołów pysznymi potrawami, chęć gotowania, 
nakarmienia, najedzenia się i popisywania się tym wszystkim to typo-
we emploi radzieckiej gospodyni. Jedzenie i stosunek do niego uosa-
biają wymarzone dobro dnia codziennego, które nadal jest życiowym 
priorytetem wielu ludzi z ZSRR. Pisarka nie traci tego z pola widze-
nia. W różnych epizodach jedzenie pojawia się jako jeden z głównych 
atrybutów życia codziennego.

Kławka jest osobą wszechstronną, żyje pełnią życia, jest znana w 
kręgu literackim, interesuje się literaturą, interesuje się muzyką. Jed-
nocześnie M. Hrymych przywiązywał dużą wagę do zainteresowań ży-
wieniowych bohaterki, aby przedstawić ją jako reprezentantkę pokole-
nia dotkniętego traumą głodu i gotowego do zrobienia wszystkiego, aby 
zapewnić sobie w pełni syte życie. Słowa pisarki Elizawety Prochorowej 
bardzo trafnie oddają istotę tego pokolenia, w szczególności inteligen-
cji późnych lat 60. w Kijowie: „Lubię czasy, w których żyjemy, podoba 
mi się Dom Twórczości, lubię pracować w „Młodzieży”, i podoba się 
to, że jemy, i podoba mi się obecna literatura” [Гримич 2020, 222]. 
Jasna dynamika świata retro, „wymalowanego” i wypełnionego wizual-
nymi detalami, naprawdę opowiada o epoce. Lokacja radzieckiego Ki-
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jowa, stworzona przez M. Hrymycz, wydaje się wyrwana z przeszłości. 
Wszystko tu jest zapisane z wprawą i dokładnością.

Każdy z autorów ukazuje różne przestrzenie społeczne społe-
czeństwa radzieckiego, w sposób emocjonalny i przekonujący od-
daje życie codzienne, relacje, problemy i potrzeby ludzi. Powieść 
Zabójstwo pijanej pionierki S. Oksenyka jest ucieleśnieniem 
codziennego życia chłopów, a powieść Jura M. Hrymycz – życie 
kijowskiej rodziny nomenklaturowej. Czas akcji w utworach jest 
prawie taki sam – początek „zastoju” Breżniewa, a obraz jedze-
nia to jeden z motywów wiodących w artystycznej rekonstrukcji 
czasu. Wokół tego obrazu rozgrywa się wiele zdarzeń związanych 
z głównymi wątkami fabularnymi. Autorzy zilustrowali specyfikę 
życia rodzinnego narodu radzieckiego, tradycji kulinarnych i zbio-
rowych biesiad. Podkreślając istotę codziennego życia jednolitego 
typu narodu radzieckiego, zarówno S. Oksenyk, jak i M. Hrymycz 
rzetelnie opowiadają o deficycie żywnościowym w ZSRR, wyod-
rębniają pewne produkty wskazujące na standard życia (kiełbasa, 
słodycze, dania rybne itp.) ilustrują szczególny status restauracji. 
Autorzy nie odbiegają od prawdy życia, ponieważ wykorzystują 
swoje doświadczenie, nadając wspomnieniom „nowy blask”. Wy-
szczególnienie jedzenia w kontekście cech osoby z ZSRR napraw-
dę odzwierciedla czas, wyjaśnia momenty, które kiedyś wydawały 
się nieistotne, ale teraz w płaszczyźnie pamięci wysunęły się na 
pierwszy plan.
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