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ВІЧНИЙ МАНДРІВНИК: ТОПОСИ ДОМУ І ПАМ’ЯТІ  
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Анотація. У статті вивчаються топоси «дому» та «пам’яті» у творчості В. Махна крізь призму його 
подорожей та трансформації ідентичності після переїзду з України до Нью-Йорка. З’ясовується еволюція понять 
«чужий» та «свій» у творах нью-йоркського періоду письменника. 
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У сучасному світі, де все більше спостерігається відкритість кордонів (культурних, національних, гео-
графічних), запущені механізми унітаризації, глобалізації, поглинення індивідуального загальним тощо. 
(Е)міграція стає дедалі доступнішою, а відтак змішування/взаємозаміна понять «свій» та «чужий» стає 
нормою. Якщо протягом усього існування людства чітке розмежування компонентів зазначеної антоні-
мічної пари дозволяло зберігати групи (соціальні, культурні, релігійні, етнічні тощо) у межах визначе-
них кордонів, то в нинішній ситуації відбувається відчутна переоцінка параметрів «свого» та «чужого/
іншого» аж до майже цілковитого розмивання меж між цими поняттями. Саме ці зрушення привертають 
пильну увагу науковців до категорій «свій/чужий» у науковому дискурсі сьогодення. 

 Зазначена бінарна опозиція стає предметом дослідження в літературознавстві, філософії, культуроло-
гії, соціології, політології тощо. У літературознавчій науці дихотомія «свій/чужий» вивчається в рамках 
імагологічного дискурсу, що є частиною компаративних студій. Співвідношення категорій свій/чужий 
цікаві для дослідників постмодерністських (Ж. Ліотар, Т. Гундорова), феміністичних (С. де Бовуар, 
Ю. Кристева), постколоніальних (Г. Бгабга, Е. Саїд, Т. Гундорова) та інших студій. 

Поняття «свій» і «чужий» є важливими для емігрантського дискурсу, оскільки вони допомагають 
зорієнтуватися в чужій культурі і розібратися з явищами, невідповідними власній культурній традиції. 
На думку Т. Цимбал «відчуття специфіки «свого» формується в процесі усвідомлення і розуміння сут-
ності «чужого». При відсутності «чужого» немає потреби і в самоототожненні і окресленні власної куль-
турної ідентичності» [15, c. 131]. Дійсно для емігранта збереження власної національної та культурної 
ідентичності є запорукою менш болісного «включення» в нове соціокультурне середовище, що своєю 
чергою прискорює вкорінення на новому ґрунті.

Метою даного дослідження є вивчення топосів «дім» і «пам'ять» у творчості українського поета, 
письменника, перекладача Василя Махна крізь призму його подорожей і трансформацій національ-
но-культурної ідентичності мистця, пов’язаних з його переїздом з України до США.

Актуальність цієї студії зумовлена насамперед необхідністю дослідження категорій свій/чужий 
у сучасному світі, де недооцінка виникнення ситуації ворожого зіткнення між «своїм» та «чужим» 
(на культурному, релігійному, соціальному ґрунті), недостатнє толерування «чужого» у зіставленні зі 
«своїм» здатні призвести до спалахів локальних та глобальних непорозумінь та військових конфліктів.

Новизна дослідження полягає у з’ясуванні особливостей семантичного навантаження топосів «дім» 
і «пам'ять» у різні періоди творчості українського поета Василя Махна. 

Дослідники творчості Василя Махна називають його і «поетом пілігримом», і «поетом світу», і «нома-
дичним поетом», і «мандрівним поетом» за його непосидючість, постійну жагу до мандрів, а 2000 року 
Махно і взагалі з маленького провінційного Тернополя переїхав до мегаполіса на березі Атлантики – 
Нью-Йорка. Близько трьох років пішло на призвичаювання до нового місця, на осягнення нових реалій, 
коли твій дім за «десять вулиць від океану», а коли поет «обжив» цей простір, йому раптом захотілося 
повернутися до невеликого затишного містечка в Україні. 

Збірка «38 віршів про Нью-Йорк та дещо інше», перша книга, написана після переїзду, – це спроба 
письменника окреслити своє перебування в новому просторі й означити для себе межі міста (географічні, 



52

соціокультурні), локалізуватися в ньому, роззирнутися довкола в прагненні створити власну версію мега-
поліса. Ця книга декларує блукання автора «між світами і між культурами», засвідчує пошук нової пое-
тичної мови, яка б відтворювала нове світобачення мистця [14, с. 122]. Наскрізні мотиви невизначено-
сті, незахищеності, розгубленості створюють загальний мінорний настрій збірки, яка ніби продовжує 
книжку есеїв «Парк культури та відпочинку імені Ґертруди Стайн». Саме в цей період у творчості Махна 
ключовими стають топоси дому і пам’яті.

З часом новий простір стає все більш затишним, набуває обрисів свого. Поступово виникає відчуття 
захищеності, осілості, дому. Тамара Гундорова у зв’язку з цим висловлює думку у передмові до збірки 
«Поет, океан і риба», що поет діаспори демонструє, з одного боку, нерозірвану пуповину з батьківщи-
ною, а з другого, не може вже жити без нового світу. Таким чином, для В. Махна Нью-Йорк вже «в 
теплому хутрі», і хоч в «зимі нью-йоркській» так само холодно і вітряно, і в грудні «дощ з відра», але 
в «китайськім ресторанчику імлавім» «приносять суп із курки це недорого», «зелений чай тут подають 
до страви», життя починає налагоджуватися і «шум океану все частіше висить у просторі твоїх слів» 
[6, с. 98, 113]. Махно за спостереженням науковиці, вже «почувається в місті вдома, вкорінюється в Нью-
Йорк, освоює його локуси та ландшафти, будує свій дім буття» [1, с. 4].

 Тобто творчість цього періоду засвідчує прагнення поета «вжитися» в новий часопростір: з одного 
боку, він чимдуж намагається розірвати зв’язки з покинутою батьківщиною (старим домом), а з другого – 
опирається не менш притягальним принадам Нью-Йорка (нового дому). Це період інтеграції в нове соці-
окультурне середовище, і одночасно – творчої трансгресії «на нову територію своєї поезії», як написав 
Б. Рубчак у передмові до книги поезій «Cornelia Street Café [13, с. 19].

 І що більше новий простір відкривається поету для освоєння, розуміння, ословлення, то більше Махно 
сумує за своїм, рідним, яке невмолимо віддаляється і витісняється чужим, що поступово стає своїм. 

Зрештою океан стає невід’ємною частиною життя В. Махна, оскільки фізично його новий дім зна-
ходиться в межах цього локусу, водна стихія міцно проникає в творчу сферу і непомітно з часом стає 
частиною топосу дому поета, на що звертають свою увагу і літературознавиці Мініч та Демчук [7, с. 12]. 

У «нью-йоркських» текстах («Уздовж океану на ровері») Махна пам’ять про минуле дитинство, сим-
волом якого виступає полунична галявина, охоплює не тільки спогади самого автора. Письменник опо-
відає про полуничні поля на фермах Америки і ретранслює дитячі «полуничні спомини» через опис епі-
зоду з фільму Інґмара Берґмана «Сунична галявина» (1957), але попри те, що в кожної людини є в житті 
своя «полунична галявина», де вона «вперше розкусила солодку суницю, сік якої забризкав білу дитячу 
сорочку», «і її неможливо відіпрати, бо це ваша пам’ять, вона з вами назавжди», ці картини з чужого 
дитинства геть не схожі на закарбовані в пам’яті самого Махна зі селища над Джуринкою, де полуниці 
називали «трускавки». І росли вони рясно тільки в одному саду, де дітлахи обриваючи їх вночі похапцем 
разом з листям і травою, закидали за пазуху, коли старий сторож засинав, а його пес десь зникав у своїх 
псячих справах. Ну хіба ще спогад про куплені на базарі в Чорткові ягоди, які насипали в скручений 
газетний конус і товкли в переповненому автобусі по дорозі додому так, що через газетний папір «через 
якийсь час проступали червоні плями роздушених полуниць і пахло полуничним сиропом». Червоні 
плями від полуниць і солодкий запах ягід – це, напевно, єдине, що поєднує дитячі спомини людей, котрі 
живуть на різних континентах, єдине спільне в своєму і чужому культурному просторі, але ж «той авто-
бус завжди зупиняється на зупинці галявини дитинства й роздушених полуниць» і завжди повертає нас 
до «полуничної галявини пам’яті» [4, c. 15]. 

В одному зі своїх інтерв’ю Махно зізнається, що помалу Тернопіль стає для нього містом порожніх 
вулиць. І на питання «чи в Нью– Йорку випадають сніги» він cказав, що так.

Після переїзду Махно починає писати прозу. До арсеналу його прозових творів на сьогодні нале-
жать збірка оповідань «Дім у Бейтінґ Голлов», роман «Вічний календар» та п’ять збірок есеїстики. «Дім 
у Бейтінґ Голлов» складається з восьми оповідань, чотири з яких українські, чотири – нью-йоркські. 
Сюжети оповідань поєднують два магістральні топоси − Чортків і Нью-Йорк. Наскрізними для збірки 
є теми дому і пам’яті, вони утворюють своєрідну вісь, на яку нанизуються події, епізоди, факти, спогади, 
роздуми. Дім – це відправна точка подальших змін, тимчасовий прихисток в оповіданнях «Дім у Бейтінґ 
Голлов», «Польський ровер, руска рама», дім як місце пам’яті постає в оповіданні «Соло для дрозда»; 
дім як психологічна категорія, яка відображає стан «екзистенційної бездомності» і для хлопчика з опо-
відання «Польський ровер, руска рама», і для емігрантів та їхніх дітей («Бруклін, 42 вулиця», «Капелюх, 
дактилі, сливи», «Коли на шию надівають вінок із сухих чорнобривців»). Тема переїзду, переміщення, 
призвичаювання до чужого, обживання чужого простору, що для В. Махна співвідноситься з моментами 
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власного життя, також пов’язана з домом. Цікаво, що навіть образ ромів, яких автор описує в одному 
з епізодів оповідання «На автобусній», подається як такий собі маркер бездомів’я і підпорядковується 
розкриттю основного задуму – теми тимчасовості, невизначеності, неприкаяності, кочівництва. 

 На думку О. Демчук «гостра потреба» триматися «рідних теренів» рельєфно проступає в поетичних тво-
рах Махна. [2, c. 209]. Саме творчість є тією ланкою, яка повсякчасно поєднує старий дім з новим: «уповздовж 
літер і сторінок – / до підземних криниць до небесних річок / викладаєш з паперу / міст» [6, c. 374]. Зв’я-
зок з рідним простором забезпечують образи-спогади, ретроспекції минулих подій, пов’язані з українським 
періодом життя. Доволі часто ці спогади репрезентовані образами рідних людей, як-от: мама, батько, дідо, 
вуйко Федьо, прадід тощо. ///// «я люблю слова де мама ще молода [6, c. 307]; «в новенькім «газоні» – затягу-
ючись раз до разу – / мій батько чекає на маму – на розі» [6, c. 205]; «я називатиму кожну пучку світла Іваном / 
я згадуватиму дрібниці яких – на жаль – небагато: / Сян біжить за тобою – а ти втікаєш від Сяну [6, c. 306].

За словами Гайдеґґера мова – це дім, в якому ми мешкаємо, тому єдиний вихід для емігранта, який хоче 
зберегти свою ідентичність, – це плекати свій «дім». Сам В. Махно стверджує, що для нього не є пробле-
мою те, що він пише українською, а отже – залишається тільки для України. «Річ в тому, що і поезія, і проза, 
вони базуються на дуже делікатних стосунках письменника з мовою. А ці делікатні стосунки можуть бути 
лише тоді, коли мова для тебе є природною. Коли вона не є природна, то це одразу відчутно» [8].

Метафора дому повсякчасно з’являється в назвах його книг та окремих творів: «Дім на сімох вітрах» – 
вірш, «Одновітрильний дім» – збірка поезій, «Дім у Бейтінґ Голлов» – збірка оповідань. В інтерв’ю 
«Українській правді» поет сказав: «Я думаю, що дім – це те, що завжди в тобі. Для мене дім це не тільки 
стіни, будинок, двір… Хоча це теж важливо. Але дім – це щось з іншої категорії. Коли тобі атмосферно 
зручно біля близьких друзів чи приятелів – оце для мене дім» [8]. 

За словами Махна «Одновітрильний дім» – це домівка, яку він створив і в якій мешкає в Нью-Йорку 
в безпосередній близькості від океану, а отже з огляду на його прагнення вічного руху в пошуках сенсів 
саме пошук лежить в основі творчості мистця, є її живим імпульсом і водночас стрижнем. Метафора 
дому-одновітрильника розкривається через мотив пошуку, адже на переконання поета дім має перебу-
вати у вічному русі. 

Поет екстраполює на свого ліричного героя почуття самотності, неприкаяності, пошуку дому як 
місця прихистку, стабільності, вкоріненості. У вірші «Диптих про поезію» він написав: «важливо йти 
додому – увійти в дім – мати дім / звикнути до предметів до запахів до себе» [6, c. 53]. В інтерв’ю Юлії 
Починок під назвою «А дим Вітчизни? А пуповина?» поет зізнався, що дім для нього – це і мова, і поезія, 
що міста Тернопіль і Нью-Йорк мають особливий статус у його житті та біографії. Водночас дім – це 
також місце пам’яті. Втративши його, людина ризикує забути про власний рід: «Дім, якому ми завдячу-
ємо життям і смертю, перестає бути просто місцем, в якому ти спиш чи снідаєш, дивишся з вікна на дощ, 
переставляєш меблі, народжуєш дітей, чіпляєш фотографії чи змітаєш по кутках павутиння. Дім завжди, 
особливо в Україні, майже сакральне місце для кількох поколінь однієї родини, принаймні наш дім був 
таким» [4, c. 33]. В есеї «Дім» автор розмірковує, чи треба продавати дідівський будинок у маленькому 
містечку Базар, в якому він виріс і який дістався йому в спадок. У ньому ніхто не живе і він поступово 
руйнується й занепадає. Утім, письменник має намір залишити його як місце пам’яті. 

Дім як пам'ять про минуле дитинство як втрачений рай згадується в романі «Вічний календар»: 
«Дім, – продовжував говорити мул-санітар, – у нашій пам’яті, Червонобоке Яблуко. Він з’являється нам 
не часто, так, як густа трава і квіти на весняних лугах. А те, що ми бачимо зараз, буде нашою майбут-
ньою пaм’яттю. Так влаштовано це життя» [5, с. 332].

Мотив мандрів є наскрізним у творчості В. Махна, а отже поет створює багато образів, пов’язаних 
із переїздами, міграцією, проте відправною точкою в нього завжди залишається дім, оскільки за його 
висловом головним простором життя завжди є дім, принаймні для того, хто у зв’язку з переїздами, змі-
нював його часто.

Письменник зізнається, що питання втрати для нього – це також питання дому. «Я завжди собі ставлю 
питання: де мій дім? Інколи мені здається, що він на підошві моїх черевиків. Або у валізі. І це відчуття 
постійно тебе переслідує. Ти не можеш від цього відійти, бо ти розумієш, що жити на дві країни немож-
ливо. Ось це система втрат. І коли ти зважуєш ці шальки, або коли ці роздуми проходять крізь тебе, вони 
і створюють цей момент письма» [11].

Часто у творах В. Махна за картинами буденності, які диктує його нова заокеанська реальність, за пошуками 
сутності поезії та місця поета в світі проступає стан неприкаяності, невкоріненості, що видає вічний пошук поета 
своєї ідентичності на новій батьківщині, нерідко – у зіставленні себе минулого (у Тернополі) і теперішнього 
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(у Нью-Йорку), з рефлексіями щодо травматичності свого досвіду переїзду. Особливо гостро це відчувається 
у «перехідних» книгах Махна, які демонструють стан психологічного та творчого зламу («38 віршів про Нью-
Йорк та дещо інше», «Дім у Бейтінґ Голлов» тощо). Поет шукає відповіді на важливі питання: «Що означає мати 
дім для вічного мандрівника? Чи можливо взагалі знайти дім, якщо ти перебуваєш в екзистенційному стані ман-
дрівника? Чи змінюється уявлення про дім протягом життя з набуттям досвіду? І чи не є дім для кожного з нас 
лише спогадом з дитинства, до якого ми воліємо весь час повертатися завдяки нашій пам’яті?» 

Ліричний герой, котрий в якийсь момент відчуває себе скрізь чужинцем, усвідомлює, що причиною 
цього є не лише зміна локусу проживання, але й самотність, відчуття екзистенційної невкоріненості, що 
своєю чергою призводить до відчуженості й неприкаяності: «все нормально – мені не пороблено / я зарив – 
наче лис – під Тернополем / серце» [6, c. 315]. Поет розуміє, що він став іншим, і попри те, що він так само 
ідентифікує себе українцем, ці рядки для нього звучать радше як своєрідна спроба аутопсихотерапії .

Сучасний мандрівник зближується з емігрантом, утрачаючи міцні зв’язки з домом та подеколи пере-
творюючись на громадянина світу або номада, який «втілює безкінечні переміщення, перманентну відір-
ваність від місця і бездомність, відчуженість від будь-якого просторового локусу» [3, с. 127].

Постійне гойдання маятника між реальністю та уявним світом допомагає усвідомити, що кордони сти-
раються, залишаючи тільки внутрішні кордони, що локуси та ландшафти неважливі, оптика одночасно 
наведена на увесь безмежний світ, зітканий із мозаїки фрагментів повсякдення, осколків вражень, подій та 
спогадів. Поет-мандрівник повсякчасно шукає себе в цих фрагментах буття, створює себе із деталей подо-
рожей, спогадів, спостережень, пам’яті, різноманітних культурних кодів та знаків. У сучасному світі ман-
дри та еміграція часто ототожнюються, поняття дому також зазнає змін. Тепер дім може бути менш сталою 
категорією, але акцент у творчості письменника-мандрівника саме на травматичному розриві з домом, а не 
власне на факті переїзду. Пошук нового дому дорівнює пошукові нового себе у зміненому часопросторі. 
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