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ТЯГЛІСТЬ УКРАЇНСЬКОЇ НОВЕЛІСТИЧНОЇ 
ТРАДИЦІЇ: ЗБІРКА «ТРИ ЛИНИ ДЛЯ МАРІЇ» 

СЕРГІЯ ОСОКИ

Ото щастя – написати таку книжку, щоб 
читач навмисне розтягав читання її най-
довше, мав недочитані сторінки і думав 
радо: ще є, ще й назавтра зостанеться
(Гр. Тютюнник)
Хай в тім краю зросте Любов - держава, 
Хай Дух Полян звеличить люду славу.
Хай там ніколи не панує тать,
Хай будуть Мир, Свобода й Благодать! 
Хай буде Мати-мудра й величава.
(Петро Кононенко)

Пізнання творчості поета, прозаїка, перекладача, журналіста Нечи-
тайла Сергія Олександровича, що увійшов у літературу під псевдонімом 
Сергія Осоки, почалося з початку ХХІ ст. У 2000 році він став лауреатом 
Міжнародного конкурсу кращих творів молодих письменників «Грано-
слов», учасником Всеукраїнської наради молодих літераторів. Після ви-
ходу поетичних збірок «Сьома сніжинка січня» (2002), «Голос мислив-
ця» (2006), яка була удостоєна ІІІ премії видавництва «Смолоскип», та 
«Небесна падалиця» (2016), з’явилися й збірки новелістики автора «Нічні 
купання в серпні» (2016), за яку автор нагороджений премією ім. Ф. Ро-
гового Полтавської обласної ради (2018), і «Три лини для Марії» (2020)|, 
що була номінована на здобуття Національної премії України імені Тараса 
Шевченка (2022 р.). До збірки «Три лини для Марії» ввійшло тридцять 
п’ять творів, в сюжетах яких постає мандрівка історіями дитинства, юно-
сті, «дорогими для серця місцями» (Я. Левчук). Книжка, впорядкована лі-
тературною редакторкою Наталкою Фурсою, вийшла в світ у видавництві 
Старого Лева, в оформленні її обкладинки використано картину М. Сав-
ки. Щодо своєї творчої лабораторії письменник зауважує: «Мене ніколи 
не цікавило по-справжньому, в якому порядку будуть розміщені тексти. 
Важливий тільки момент написання. Тут зібрані новели, створені за 5 ро-
ків – від 2015 до 2020 р., серед них мало вигадок, це – щось особисте. 
Найточніше визначення для моїх оповідань – “приватні історії для всіх”. 
Все тут з реального життя, з Полтавщини» [13]. 

Літературознавча оцінка письменникової творчості прозвучала у стат-
ті Б. Пастуха «“Тиха лірика” і сучасність», в якій наголошується на тому, 
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що Сергій Осока «знаний як добрий перекладач з іспанської мови, зокре-
ма поезії Гарсії Лорки, ніжний лірик з особливим чуттям краєвиду, який 
оживає в його поезії філософською рефлексією, автор чуттєвої прози, що 
своєю сумно-трагічною наснаженістю вирізняється у контексті сучасних 
малих прозових форм» [10, с. 83]. Поціновувачами творчості Сергія Осо-
ки, зокрема його новелістики, стали В. Агеєва, Н. Головченко, Л. Данилен-
ко, Л. Денисенко, Р. Жаркова, А. Козлова, Я. Левчук, С. Ленська, О. Пухон-
ська, М. Савка, М. Свалова, Т. Трофименко, Г. Улюра та ін. Так, аналізуючи 
першу збірку прози Сергія Осоки у передмові до неї, письменниця Л. Де-
нисенко зауважує: «Людина, найближча, рідна, сусідська, зауважена, що 
вона може бути для когось одного святою та знаковою, є головним героєм 
або героїнею густої, наче осінні вологі тумани, що вбирають до шлюбу 
землю, прози Сергія Осоки. Густої, але водночас філігранної та тонкої, як 
витинанки. Прози реальної, як хліб, плоть, пшениця, сміття, жах, відлун-
ня, старість, розгубленість, кохання, хіть, плітки, море, погляд, і водночас 
містичної – яким може бути абсолютно все перелічене» [3, c. 7–8]. 

Сергій Осока продовжив традиції новелістики кінця ХІХ – ХХ ст., 
пов’язаної з відомими іменами В. Стефаника, О. Кобилянської, М. Ко-
цюбинського, С. Васильченка, Г. Косинки, М. Хвильового, О. Гончара, 
О. Довженка, Гр. Тютюнника, А. Дімарова, Є. Гуцала та багатьох інших.

Іван Франко у статтях про літературу простежив перерозподіл 
структурних чинників у різних жанрах в аспекті «герой – тло». Він 
відкриває такий закон розвитку літератури: «Вірне те, що література 
в міру дозрівання поглиблюється, – але вияснімо ж собі характер того 
поглиблювання! Воно йде не від індивідуальної психології до соціоло-
гії, а навпаки, від соціології до індивідуальної психології» [17, с. 363]. 
Знання процесу розвитку світових літератур і нових досягнень науки 
допомогли теоретику й критику літератури прийти до такого виважено-
го твердження: «За показом науки пішла й новіша література і побачила 
одну із своїх головних задач у психологічному аналізі соціальних явищ, 
у тому – сказати б – як факти громадського життя відбиваються в душі 
і свідомості одиниці, і навпаки, як у душі тої одиниці зароджуються й 
виростають нові події соціальної категорії. Се було відкриття нового, 
безмежно широкого світу, в якому було багато простору для найрізніших 
талантів, для очей і умів найрізнішої конструкції» [17, с. 363]. Письмен-
ник, характеризуючи жанр новели, наголошував на таких його ознаках, 
як напруженість дії, лаконізм, економність, точність зображально-вира-
жальних засобів, усіченість композиції, кульмінаційний пуант, психо-
логічно наснажена й промовиста деталь, несподіваність розв’язки, роз-
криття внутрішніх, душевних конфліктів та катастроф [див.: 16, с. 479]. 
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Ф. Білецький, зіставляючи жанри малої прози (оповідання й нове-
лу), зазначав, що в оповіданні переважає епічний первень, а в новелі – 
ліричний, психологічний. Учений приходить до висновку, що ці поняття 
не тотожні й не синонімічні, вони є своєрідними жанровими варіантами 
малої прози [див.: 1, с. 21].

Дослідник новелістики як одного з найскладніших жанрів І. Де-
нисюк визначав, що новела – це «твір з асиметричною композицією, 
яка підкреслює одну подію, конфлікт, відрізок життя, охоплений одним 
переживанням» [5, с. 97].

«Через те, що новела має в собі обмежене коло зв’язків, за частиною 
пізнає ціле і несе переважно одну проблему, один мотив з варіаціями, – 
вся її площа збирає всі промені в пучок, щоб був вогонь», – стверджує 
літературознавець В. Фащенко [15, с. 492]. Оповідання ж він відносить 
до більш архаїчного жанру, що характеризується заокругленою ком-
позицією, повним сюжетом, широкою оповідальністю. На відміну від 
роману і повісті, на думку В. Фащенка, новела охоплює невелике коло 
зв’язків, що утворюються при розкритті характеру, життєвої суперечно-
сті, один «епіцентр» думки і настрою. Саме до цього зводиться своєрід-
ність структури новели як жанру [14, с. 8]. 

І. Денисюк, простежуючи генологічну теорію новели багатьох уче-
них, метафоричні висловлювання письменників про новелу, вказуючи на 
закони концентрації матеріалу в ній, зауважує, що новела «вловлює по-
ваб моменту, яскравий спалах життя, сплеск хвилі, показує “світ у краплі 
води” (І. Франко)» [4, с. 22]. Дослідник залежно від дії закону новелістич-
ної концентрації виділив два типи новели: новелу акції (дії) й новелу на-
строю (оточення). Новела акції характеризується разючим проявом мо-
менту, в якому щось діється, виділенням профілів персонажів – учасників 
«поєдинку», конфліктом героя й «антигероя», зведенням оточення до не-
дбалих штрихів, відмовою від передісторії й постпозиції героїв, акценту-
ацією їх характерів у поворотному моменті твору. Предметом зображення 
в новелі настрою є внутрішнє життя людини, у ній неможливий об’єк-
тивний оповідач, «суб’єктивний світ герой виявляє тут сам (я–оповідан-
ня), або ж письменник користується літературною умовністю – способом 
викладу у формі так званого авторського всезнання. Психологічна новела 
настрою також рішуче скорочує кількість персонажів, абсолютизуючи 
права головного героя. Інші персонажі існують лише в рамках його свідо-
мості, трактовані часто епізодично» [6, с. 105].

С. Осока на тлі глибинно-самобутніх генерацій митців ХІХ–ХХ 
століть, естетико-ідеологічна ґенеза й духовна багатонацілена функці-
ональність яких відіграла вирішальну роль у культурному й політично-
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му житті України, постає продовжувачем відстоювання її генетичного 
коду й вираженням духовної опозиції тоталітарній політичній системі. 
Письменник продовжує і певним чином реалізує оновлену «естетичну 
ціну», аксіологію новаторського художнього слова, нових рівнів та «осу-
часнених параметрів» (І. Дзюба) поглибленого психологізму. Художні 
пошуки Сергія Осоки належать до перехідної епохи, до «перехідних 
моментів», про складність яких, пов’язаних із модернізмом, говорив 
Д. Чижевський: «Це якраз “початки” якогось нового стилю, нової течії, 
напрямку, школи тощо… Але знайти в них те, що є конструктивним, 
знайти “домінанти” певного стилю або напрямку в філософії, літерату-
рі… можливо лише тоді, коли ми знаємо наперед, чого ми мусимо шу-
кати. А це можливо лише тоді, коли вже маємо готовий ідеальний тип 
даного культурного явища» [18, с. 479–480].

Продовжуючи кращі традиції української і світової новелістики, 
Сергій Осока у так званому «малому» оповідному жанрі «відкриває ве-
лике». Новелістика Сергія Осоки – це, можна сказати, характерне явище 
в системі української літератури ХХІ століття, яке своїм ідейно-тема-
тичним осердям демонструє безперервність літературного процесу. У 
новелах вибудовується послідовна концепція відносин людини і світу, 
основним пунктом якої стає поняття самої екзистенції, самостійне оби-
рання людиною в різних «межових ситуаціях» моделі ставлення до сво-
го буття з його драматичними й трагічними моментами. За мистецькою 
логікою новел письменника людина використовує свободу вибору як 
спосіб звільнення особистості у вирі житейських марнот. Новели Сергія 
Осоки вирізняються глибиною осмислення теми антагонізму особисто-
сті й тоталітарної системи. Письменник змоделював концепцію буття 
людини в дегуманізованому суспільстві, зокрема, в «крижану» епоху 
80–90-х років ХХ–початку ХХІ століть, бо й після проголошення неза-
лежності України не були сплановані й здійснені радикальні реформи: 
«Узагалі той клятий 88-рік був якоюсь суцільною часткою “не”: немає, 
не вистачило, не достояв, не встиг, не купив, не наскладав» [9, с. 66]; 
«… старі альбоми, як небезпечні шурфи, чаять у собі, окрім усього ін-
шого, й оту радісну, болісну, засніжену атмосферу дев’яносто проклято-
го, дев’яносто затертого, дев’яносто щасливого» [9, с. 114].

У новелах відтворюється згубний вплив тоталітарного режиму на 
особистісне буття, внаслідок якого простежується відчуження люди-
ни від своєї неповторної природи, своєї «автентичності». Проте, як і в 
творах зарубіжних та українських письменників, що близько стояли до 
екзистенціалізму (А. Камю, Ж.-П. Сартр, Ф. Кафка, В. Підмогильний, 
Б. Антоненко-Давидович, Ю. Косач, Гр. Тютюнник, А. Дімаров, Є. Гу-
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цало та багато інших), у новелістиці Сергія Осоки прочитується своєрід-
ний духовний двобій людини й радянської більшовицько-комуністичної 
тоталітарної системи, феномен становлення особистості у кризових 
ситуаціях, очищення, звільнення від потворного, перехід у «автентич-
не» буття через смерть, відгородження ковдрою, «зміну» статі тощо. З 
одного боку, фіксуються «глузди життя», з іншого, – утверджується ві-
тальність, потяг до прекрасного, адже генетично жанр новели походить 
від чарівної казки, де оповідається про становлення особистості героя 
в процесі ініціації. Письменник сфокусовує увагу на відтворенні «фун-
даментальних подій буття», «фундаментальних модусів» (за М. Гай-
деггером), які просвітлюють синтез як індивідуального Я–буття, так і 
загальнонаціонального тут–буття. Витлумачується письменником сенс 
тоталітарного суспільства, яке губить людину фізично й морально, а та-
кож родину як основу суспільного устрою.

Роки кінця ХХ – початку ХХІ століть оживають у новелах пись-
менника правдиво й автентично, коли за пів відра з’їденої дітьми че-
решні мати обзиває дочку «паскудою», бо «зімою пальці смоктатимеш, 
а не кампоту», за спалені шорти, за поламаний будильник дітей заля-
кують тюрмою, де вони на день будуть «получать кусок хліба і стакан 
води» («У тюрму»); коли видавали по талонах у визначені години цу-
кор («Сміттєвоз»); коли «діставали» продукти-делікатеси («копчені 
кальмари, безе, гвоздика, желатин, банка сардинели, батон, цукерки 
“Прометей”, балик, какао») у «тьоті Лєни з чорного ходу, щоб відзна-
чити “первий раз в жизні” матері день народження й запросити на них 
свою начальницю» («Мамині іменини»); коли при зарплатні у 80 рублів 
«не до таких забаганок», щоб купити французьке мило «jean patou» за 
18 рублів, та й покладене воно було б не у ванну, а «десь у шафу коло 
білизни або в сервант коло в’язання – куди в радянський час усі клали 
красиві речі» («Jean patou»); коли перед поїздкою «не куди-небудь, не в 
Миргород, не в Лубни й навіть не в Пирятин, а в самісінькі Суми – там 
жили родичі вітчима» – («дєдушка й бабушка»), оновлювався небагатий 
гардероб дітей, і вечорами «розказувалися правила хорошого тону», і 
вишколювали у дітей етикет, а також «вишкрібали столітній леп з п’ят» 
оповідача, коли несила було відірватися від торта «навіть заради ети-
кету» («Шо я там забув»); коли баба Ольга позбулася чудової посади 
експедитора як постачальника дефіцитів (баликів, червоної ікри, доро-
гих цукерок «Мішка на Сєвєрі») й завдяки «пріснозгаданій» душевній 
щедрості захопилася презентами для близьких і далеких знайомих, а 
«самій тепер дулю з маком» («Троячка»); коли у великому домі було ба-
гато різних алкашів, батько Андрійка був «чортів алкаш», «дядя Толя 
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любив ганятися за тьотею Лідою з сокирою», дядя Славік «ліз із робо-
ти по сходах рачки». А дядя Костя «надівав військову форму, зривав на 
клумбі коло під’їзду оберемок якихось просуреників і приходив зізнава-
тися моїй мамі в коханні», коли жінки не витримують навантаження на 
роботі і «звиродніння чоловіків» внаслідок алкоголізму й гинуть («Вона 
повернеться вранці»); коли молоді люди стають невротиками («Посту-
кати чотири рази»); коли руйнується родина і стає моторошно від сти-
лю спілкування чоловіка з дружиною, від результатів виховання у сім’ї 
(«Папа я боюся»); коли занепадали й руйнувалися села, а насамперед 
школи («Школа, звісно, помічала, що дітвори щороку все менше, що від 
стін уже не так голосно відлунює дитячий щебет та тупотіння ніг – од 
підлоги … За моєї пам’яті школа вже була сільським клубом. З року в рік 
обростала чагарниками й таємницями … Школа ще довгенько чекала 
дітей, а вони все не приходили. І вона про все забула… Ще через кілька 
років зі школи вивезли всі речі… І майже зразу ж селяни, хто метику-
ватіший, почали розбирати школу… Набудували, мабуть, погрібників, 
свинарників і гаражів. І цегла не пекла їм рук. І голоси в голові не кри-
чали “Спинися!” – «Крихітна лялька між рамами вікон») [9, с. 144–145].

Сергій Осока вміє через окремі речі, предмети, які стають носія-
ми пам’яті, передати «дух часу» описаної епохи, створює панорамну й 
стереоскопічну картину світу, «якого вже немає, а є у його книзі», за 
визначенням В. Агеєвої. Не приховуючи всієї правди кінця 80–90-х ро-
ків ХХ століття, розповідаючи про їх певні трагічні, драматичні й трагі-
комічні моменти, письменник вдається водночас і до романтизації того 
часу, мрійливої туги за ним, фрагментизованої, настроєвої оповіді. Саме 
через призму авторського досвіду, світоглядних переконань, емоційних 
реакцій здійснюється моделювання художньої дійсності. Тематика його 
творів різноманітна, крім гострих соціальних питань, у новелах пору-
шуються вічні й актуальні морально-етичні й філософські проблеми. 
На думку О. Пухонської, С. Осока у творах цієї збірки «обирає дуже 
важливий і водночас мало адаптований в українській літературі метод 
ревізії минулого на підставі особистого досвіду літературного персо-
нажу», «пропонує чергову спробу пам’яттєвої інтерпретації минулого 
таким чином, що наратор через індивідуальний досвід прописує значно 
ширші контексти національної пам’яті…» [11, с. 182–183]. Відомо, що 
естетична система координат кожного митця визначає його авторську 
інтенцію: самотність, пошук, пристрасть, біль, крик, відчуження, повер-
нення, відродження тощо. «Ці категорії надто абстрактні і є не просто 
складниками художньої системи, а своєрідними смисловими «надбудо-
вами», навколо яких чи всупереч яким автор може створювати власну 
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художню реальність. У випадку з Сергієм Осокою маємо майстерну ме-
тафоризацію, яскраве оживлення цих абстракцій засобами художнього 
слова, поетичного синтаксису, шляхом асоціативно-інтонаційного ком-
понування художніх одиниць» [12, с. 166].

Письменник у новелах, які у своїй цілісності постають як частини 
(розділи) великого оповідного жанру, синтезує ліричний, настроєвий, 
лірико-психологічний, реалістичний, химерно-гротесковий способи ху-
дожнього освоєння дійсності. Основними художніми критеріями його 
прози є чесність і правдивість авторської позиції, вибір героїв і персо-
нажів, які наводять на значущі роздуми. В основу концепції особистості 
покладені виміри духовності, орієнтації на вічні людські цінності, на 
реалізацію внутрішньої свободи. Морально-етичні засади особистості 
перевіряються повсякденністю, побутом, ставленням до рідних, друзів, 
дружбою, коханням, ставленням до природи, довкілля, витворів мис-
тецтва, народних обрядів і звичаїв, родинних свят. Твори письменника 
сприймаються як «авторська проза», в якій фігура оповідача Сергія різ-
них періодів його життя заповнює собою весь простір. Оповідь вибудо-
вується у формі передачі різних сюжетів і спогадів, для яких характерна 
специфіка дитячого, підліткового світу, космосу дорослої й сформованої 
особистості, де все поєднується й узгоджується через особистість авто-
ра-наратора, який розповідає і водночас виступає суб’єктом зображен-
ня. Пізнання дійсності набуває форми самопізнання, функція оповідача 
не обмежується функцією суб’єкта мовлення, окрім участі у подіях, він 
набуває права голосу і суджень, індивідуального погляду. Сюжети і ге-
рої, взяті з реальності, художньо трансформуються через суб’єктивне 
авторське сприйняття. Кожен художній твір із цієї збірки «розмовляє з 
добою» й містить у собі безліч менш чи більш виразних голосів, серед 
яких голос героя-автора набуває статусу стилістичних фігур, досить ши-
роко вживаних і поширених серед народу. 

Епіцентром моделі світу в творах письменника є світ особисто-
стей у складному соціальному середовищі, яке впливає на їхній психіч-
ний стан, ганебно топче їхню людську гідність й породжує відповідні 
реакції, дії, рефлексії. Земний світ героїв Сергія Осоки розгортається 
в часопросторі села, подорожі до міста, міста, хати, квартири, школи, 
університету, дороги, двору, лісу, степу, поля, річки, цвинтаря тощо. У 
моделі світу в прозі новеліста поєднуються складники матеріального, 
соціального й космічного наповнення. У хронотопних параметрах місця 
перебування персонажів постають категорії добра / зла, людяності, гар-
монії й дисгармонії людини з природою, з іншими людьми. Водночас 
модель світу вибудовується на антитезі авторського ідеалу гуманного, 
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гармонійного світу й реального, абсурдного, жорстокого, лицемірного, 
що зумовлює почуття самотності, покинутості, відчуженості, незахище-
ності особистості та катарсисний стан. Зображуючи персонажів різного 
віку, представників різних поколінь, соціальні явища, письменник фік-
сує такі психологічні стани й екзистенціали, як життя / смерть («Діда 
Грицька поховають завтра», «Василь, якого не було», «Вовка в зимовому 
лісі», «Вона повернеться вранці», «Крихітна лялька між рамами вікон», 
«Вітько на конях», «Поминальний день», «Баба Охрім», «У плацкар-
ті»); страх («Вітні Х’юстон», «У тюрму», «Папа я боюся», «Вона по-
вернеться вранці», «Шльоп-нога»); образа («У тюрму», «Три лини для 
Марії», «Баба Охрім»); відчуття свята, певної свободи, щастя («На Різд-
во до Катьки», «Мамині іменини», «Ліля і Гюля», «Є в осені світло…», 
«Травневий дощ»); напади сміху, реготу («Троячка», «Вовка в зимовому 
лісі»); болю, печалі («Жабулета», «У крамниці на околиці», «Три лини 
для Марії», «Баба Охрім», «Папа я боюся»). Душевні та фізичні травми 
персонажів, які часом сублімуються в комплекс неповноцінності, теж у 
фокусі авторського зображення.

Сергій Осока продовжив традицію своїх попередників (О. Ільченко, 
В. Земляк, В. Дрозд, Гр. Тютюнник та ін.) у створенні образу героя-ди-
вака як національного типу особистості й вічного образу світової літе-
ратури. Ці герої проходять перевірку своїх високоморальних якостей, 
особливого, неповторного світосприйняття. Вони – різного віку: діти 
(«Вовка в зимовому лісі»), люди зрілого віку («Вітько на конях», «Баба 
Охрім», «У крамниці на околиці», «Шльоп-нога», «Поминальний день»). 
Вони всі неоднозначні за своїм дивацтвом, одні з них наділені високими 
чеснотами, інші є втіленням амбівалентних характеристичних рис – по-
зитивних і негативних, зовнішньо вони ніби втрачають своє особистісне 
«я» з різних причин, проте їхня «справжність», «самість» підкреслю-
ється оповідачем через глибоко психологічні портретні деталі, вчинки, 
нагромадження різних життєвих ситуацій, самохарактеристику й харак-
теристику іншими персонажами. Герої Сергія Осоки стають диваками 
у зіткненні з жахливими соціально-історичними обставинами, дисгар-
монією навколишнього світу, тяжкими умовами життя, в утвердженні 
оригінального й екстраординарного способу життя й поведінки тощо.

Так, у новелі «Вовка в зимовому лісі» наскрізний наратор новел Сер-
гій у гумористично-доброзичливому тоні зазначає, що Вовка, незважаю-
чи на те, що вчителька хотіла прищепити йому почуття колективу, під-
саджуючи до нього дівчат, «як і раніше всі уроки пролежував головою на 
парті, тільки подеколи знехотя випливаючи зі своєї байдужої ліні, зі своєї 
недосяжної печалі… Вовка мав абсолютно дике, неотесане, але від того 
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не менш геніальне почуття гумору…» [9, с. 112]. Сергієві випадала «ви-
сока честь (і це без жодної іронії)» розділяти самотність Вовки за партою, 
результатом чого у нього відбувався напад щирого «божевільного» реготу 
від гримас, «нищівного й брутального» коментаря до слів учительки або 
«неймовірно абсурдного» малюнка. Оповідач, почувши від сусідки уже 
через десять років після закінчення школи про самогубство свого одно-
класника, філософськи узагальнює долю людей, їхню відчуженість, адже 
вони не можуть змиритися й зжитися зі своїм оточенням, стандартами 
й стереотипами шкільної освіти, обивательською байдужістю: «… Він 
просто забагато думав. І, мабуть, відгородившись від класу й світу, від 
батьків і металолому, він устиг осягнути щось таке, що мені тільки зараз 
починає прояснюватись – потроху, обережно, маленькими шматочками. 
А в його очах воно стояло цілком – одним великим монолітом печалі, яка 
чомусь перероджувалася сміхом, але не його сміхом» [9, с. 115]. Як спра-
ведливо відзначає Н. Головченко, душевний стан Вовки «… не відчули ні 
тато “єті”, ні “затюкана тьотя-мама”, ні вчителі … Для гарного психіатра 
це – текст про ознаки ДС (депресивного синдрому). Для автора – портрет 
однокласника, у якому він ще школярем відчув щось особливе, але тоді не 
зміг ці інтуїтивні відчуття сформулювати» [2, с. 8].

Студіюючи екзистенційне переживання страху, яке перетворює лю-
дину у щось змертвіле, нерухоме, письменник із глибокою психологіч-
ною точністю «засідає» в душу свого героя – Андрійка, який «любив 
боятися» («Вона повернеться вранці»). Оповідач, відмовляючись від 
своїх подарованих на четвертий день народження двох залізниць, віддає 
перевагу грі з сусідом Андрійком, відчуваючи певну таємницю: «Ми за-
вішували стіл ковдрами й простирадлами, виставляли на чатах олов’я-
них (читай – пластмасових!) солдатиків та різних плюшевих звірюк, а 
самі залазили під стіл і сиділи там, наслухаючи “грізні небезпеки”» [9, 
с. 116] – гарчання вовка, розривання солдатика ведмедем, бродіння в 
«темному лісі» страшнючих хижаків і мерзотних почвар – кікімор, чу-
чундри, «прєдателя Родіни – шпіона» і навіть смерті. Автор психологіч-
но доказово в підтексті новели доводить, що дитяча відгородженість від 
реальної домашньої обстановки у «надійній схованці» – під ковдрою, в 
закритому просторі шафи мала свої підстави, адже Андріїв батько був 
«особливим алкашем» – «до нього приходила білочка». Кульмінаційним 
моментом пояснення заляканості й страху Андрійка є зіткнення реаль-
ного й уявлюваного світів, де п’яний батько у стані білої гарячки пе-
ретворюється на казкового вовка: «за якісь кілька хвилин вовк завив, 
загарчав, почав кусати подушку і рвати її кігтями, поки з неї не полетіло 
пір’я. Він гарчав і торгав лаковану шафу, гатив по столу, а тоді падав на 
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підлогу й смикався, а з рота йому летіла густа зеленкувата піна. Потім із 
сусідніх сіл прийшли мисливці в погонах, зв’язали вовкові лапи й потяг-
ли сходами вниз» [9, с. 119–120].

Поведінку батька, психічні розлади мами Андрійка, її смерть (у ди-
тячій уяві мама перетворилася на мумію) письменник передає лаконічно 
й психологічно переконливо через світосприйняття дитини, яка психічно 
травмована і потребує лікування. Андрійко після похорону мами на запи-
тання оповідача, де ж вона, відповів, що та повернеться вранці, і знову за-
просив його до гри. Завершення цієї новели, як і багатьох інших, породжує 
в реципієнта ціле коло асоціацій, створює відкритий фінал – цю традицію 
української новелістики автор успішно продовжує й майстерно реалізує.

Зовсім іншого забарвлення набуває екзистенціал страху в новелі 
«Вітні Х’юстон», в якій відтворено один із епізодів наскрізного сюжету 
історії першого школярського кохання Сергія й Катьки, що розгортається 
також у новелах «На Різдво до Катьки», «Є в осені світло…», «Березень, 
господи, квітень». Для збирання грибів Сергій і Катька обирають незвич-
ний маршрут: у Байрак, а звідти в Кірове, а далі – на Литвинівку. Хоча 
вони знають, що грибів там і немає, але їм нецікаво йти в молоду сосну, 
бо там уже сто разів були. Дорога в ліс сповнена зустрічами з Катьчини-
ми дідом і бабою, тіткою Горпиною й одинадцятилітнім онуком Сашком, 
картинами покинутих сіл, цвинтарем. У чистий ліс вони входять, коли 
вже сутеніє, і грибів там годі шукати, вони їх уже й не цікавлять, адже 
«мандрівники» «цілком задоволені одне одним» [9, с. 28]. Усе навколо 
сприймається через їхній настрій. Автор сконцентровує увагу читача на 
незабутніх миттєвостях: зокрема, коли чи від реготу Катьки, чи від їхніх 
кроків на стежку вистрибують двоє плямистих оленів, від яких у очах 
дівчини «з’являється вираз, який там буває вкрай рідко» [9, с. 29], і Сер-
гій спішить «насолодитися цією миттю» [9, с. 29]. Він студіює характер 
свого страху, коли в лісі вже стало зовсім темно, коли вони не хочуть ду-
мати, що заблукали, коли під їхніми ногами шелестить трава так голосно, 
«що стає страшно»: «Я коли боюся, слухаю тишу, щоб не пропустити 
підозрілого звуку… Довкола глухісінький ліс, над яким поволі вияскрав-
люються здорові зорі. Жодних звуків, тільки виразне цвіркуняче тло, а 
ще вітер, який здіймається в верховіттях сосен, потім спускається вниз, 
сушить піт у мене на лобі, обдимає мені волосся, виймає зсередини ще 
більший, ще яскравіший жах… Я намагаюся зрозуміти – тиша це чи не 
тиша… Мені страшно, якщо не тиша, бо така природа мого страху… Тут 
боятися мовби й нічого. Але ця тиша, зіткана з цвіркунів, шелесту трави 
й вітру, вона ніколи не скінчиться. Ранку не буде. Дня не буде. Школи не 
буде. Голоду не буде. Спраги теж. Навіть пари оленів більше ніколи не 
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буде» [9, с. 30]. Зосереджуючись на показі психічного процесу як одного 
з прийомів розкриття характеру, письменник зображує плинність свідо-
мості героя. Внутрішній монолог у новелах Сергія Осоки складається з 
окремих вибухів чуття, породжених зображуваними ситуаціями. Автор 
помічає всі порухи душі своїх героїв. Так, Сергій хотів би обняти Катьку, 
сказати щось заспокійливе, коли вона плаче, зрозумівши, що вони заблу-
кали в лісі, але не може – «бо це – не в характері наших отношеній», на 
думку Катьки, й Сергій погоджується з цим, бо між ними «нічого немає й 
ніколи не було, окрім теплої підліткової дружби. Ніхто не вірить, але так 
є» [9, с. 30]. Від цієї кульмінаційної критичної ситуації врятовує персо-
нажів «солодким сирениним голосом із соковитими модуляціями» Вітні 
Х’юстон і виманює їх на світ.

Позиції наратора різні: він то утримує увагу своєю присутністю, 
точніше «оприлюдненням» себе в тексті як автора-героя, то заявляє про 
своє «я», обираючи таку займенникову форму, вписуючи його в колекти-
вістське «ми», щоб підкреслити підтекст збереження етичних цінностей 
родинного життя, розуміння світу і людей як власного дому.

Сергій Осока продовжив традиції новелістики кінця ХІХ – ХХ ст., 
однією з особливостей якої, за І. Франком, було – «наблизитися скільки 
можна до музики» [16, с. 526]. Така характеристика особливо стосува-
лася оцінки творчості О. Кобилянської. До речі, О. Кобилянська, за свід-
ченням С. Осоки, – одна з улюблених його письменниць. Показовою 
в цьому плані є новела «Erbarme dich…», яка названа за арією альта з 
ораторії «Страсті за Матвієм» (1729) Йоганна-Себастьяна Баха, найви-
датнішого представника поліфонічного стилю у світовій музичній куль-
турі. Цей твір, як і інші його шедеври, пройнятий високим гуманізмом, 
філософською заглибленістю, драматизмом.

На початку новели оповідач Сергій передає свої враження про осо-
бливості шкільної освіти. Він пише і читає вірші й наражається «на 
схвальні посмішки під порожніми очима», перемагає на олімпіадах з 
мови й літератури, бере участь у конкурсі читців, «врочисто бреше» в 
шкільних творах, повторює одні і ті ж прийоми від твору до твору, інші 
предмети його не цікавлять – хімія, алгебра, та й, взагалі, школа з її віч-
ними запахами – ганчіркою для підлоги, їдальнею, взуттям, пилом і ре-
монтом наводять на нього після літа лише сум. Навіть чорнобривці біля 
школи – «ніби радісні, але з жалобною облямівкою», ця деталь у новелі 
декілька разів повторюється.

Умовна третя частина новели передає «проживання» головним ге-
роєм музики Баха, на диск із твором якого він натрапив у вересні як 
лейтмотиву твору. Музична настроєвість досягається через злиття вра-
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жень від музики й краси навколишньої природи, вересневого ранку: 
«Стояв височезний сонячний ранок, наскрізь пронизаний скрипками, 
які підіймали його вище, ще вище, хоч до того дня я й так думав, що 
нічого вищого за вересневий ранок не буває. І я встав і стояв теж, так 
само пронизаний скрипками, від мене розходилися потужні кола, весь 
світ пульсував і зливався – з листям, зі сльозами, із ще бозна-чим…» 
[9, с. 103–104]. Герой-наратор після десятирічної перерви знову натра-
пив на цю музику, яка відтепер з ним «назавжди», адже щоразу скрипки 
«пронизували ранок», проте перше враження ніколи не повторювалось, 
і саме воно відкрило «всеохопне й фатальне розуміння всіх явищ і фак-
тів, всіх наслідків і причин» [9, с. 104]. Душа персонажа зливається з му-
зикою і природою, через цей катарсисний стан він приходить до глибо-
ких філософських узагальнень про плинність часу, бо музика й природа, 
зокрема осінь, – це висока туга, що привносить у душу поєднання щем-
ного спокою й неспокою, плач серця й очей «за тим, що не вертається, 
як його не клич. За тією глибиною осіннього колодязя, куди не дістане 
жодне золоте відерце» [9, с. 105].

Настрої оповідача відображають відмінні інтерпретації певних по-
дій, зумовлюючи динаміку оповіді реалізацією синтезу зображення ре-
ального життя й душевного стану персонажа як сецесійного психотипу, 
висвітлюючи напружену колізію діонісійського й аполонійського первнів.

Для поетики творів Сергія Осоки характерними є наскрізні, лейт-
мотивні образи-пейзажі з виразними барвами, звуками, локальними то-
нами з найрізноманітнішими відтінками й значеннями, що відтворюють 
імпресіоністичний спосіб передавання переживань. Так, у настроєвій 
новелі «Є в осені світло…» через метафоризовані порівняння, пов’язані 
з побутом, автор створює картину «щорічного холодного вододілу» - по-
межів’я між літом і осінню. Все, що діється в селі, проглядається й про-
читується через стереоскопічні картини настання осені – пори збирання 
врожаю, своєрідної поведінки людей і тварин: «Небо розчиняється, як 
ляда, риба раптово шугає вглиб і не йде до твоїх хитромудрих приманок, 
човен раптово спиняється серед річки, пускаючи під собою повільну те-
чію. І по сей бік, і по той бік, і збоку, на Чумаківщині, і вгорі, і внизу, і 
наскрізь тепер є те, чого насправді немає» [9, с. 11]. 

У оповідь наратора-юнака Сергія вклинюються мовні партії ін-
ших персонажів – поштарки Надьки, баби Катьки, відтворюється по-
ведінковий поліфонізм усіх живих істот (корів, собак, котів, курей), які 
є невід’ємною частиною сільського побуту. Сергій передає враження 
від осіннього світла як наскрізного образу, виведеного в назву новели: 
«Таке світло буває тільки восени, тільки погожого дня, тільки в час від 
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полудня до вечора. Воно не ллється зверху, не обступає, ні, воно тебе 
застає! Зненацька, як злодія коло чужих яблук. Змушує побачити все, 
як уперше. Будь-який звук у такому світлі нещадно б’є по нервах…» [9, 
с. 12]. Саме через це «осіннє світло» по-різному сприймаються опові-
дачем інші персонажі. Баба через те, що різні житейські справи (курча-
та, дурні коти) «міцно тримають її на землі», не сприймає цього світла, 
воно на неї не діє. Велосипед листоноші Надьки «курличе, як журавель, 
під’юджуючи собак теж озватися, теж говорити, брехати, гавкати, сла-
вити осінній день» [9, с. 12]. На кота «гіпнотично діють… струмені з 
неба, змушують нявкати, стрибати на ворота, простягатися в куряві, 
здіймаючи клуби пилу» [9, с. 13]. Яскравими кольорами в імпресіоніст-
ській манері відтворений образ коханої дівчини Катьки: «… іде в яскра-
во червоній легкій куртці… Хода в Катьки така гарна й така незалежна, 
що стерня під кросівками пружинить від захвату, а баби з довколишніх 
дворів осудливо цокають язиками, хрестяться Катьці вслід, зітхають 
і страшенно жалкують за втраченими роками. Волосся в Катьки світ-
ло-русяве, воно розсипалось по червоній куртці так ефектно, що баби 
жалкують ще дужче, а я крадькома радію, що зараз піду гуляти під ручку 
з цією лялею, з цією сиреною, з цією жар-птицею» [9, с. 13]. 

Тяглість новелістичної традиції (М. Коцюбинський, Степан Василь-
ченко, М. Грушевський, Г. Хоткевич та ін.) простежується й у творах 
«різдвяного» циклу («На Різдво до Катьки», «Василь, якого не було», 
«Опівнічний гість»). Наміри шістнадцятирічного юнака Серьожки не-
сти вечерю до дівчини Катьки «зовнішньо» ніби не сприймає прабаба 
Явдошка, а проте й не може заперечити. Психологічна деталь «трем-
тячі руки прабаби на плечах» – це для правнука «ложка дьогтю до всіх 
чорносливів і цукатів, що будуть у Катьки на куті». Конкретні моменти 
набувають філософського узагальнення через внутрішній монолог геро-
я-оповідача, через глибоке поєднання діалогу поколінь. Правнука пере-
слідує почуття вини, що він кидає у Святвечір прабабусю й прадідуся, 
адже вони для нього – «сіль і мед» існування, бабусин «сум і бубніння» 
додають лірики у затишок вечора. Антропологічні проблеми, порушені 
в новелі, «просвічуються» через пейзажні й інтер’єрні замальовки, в які 
вклинюються філософсько-естетичні узагальнення наратора: «Тільки в 
шістнадцять можна легко й безборонно побувати в таємних, схованих 
від усіх на світі очей місцинах, де груди спирає від краси, де тобою го-
ворить хтось Інший. З роками та дорога до чуда ховатиметься в замети, 
глибше залягатиме у височенні кучугури, і ходити туди стане боляче, 
непросто і тільки через сльози…» [9, с. 7].

Письменник відтворює чисті почуття юних людей. Для Сергія 
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Катька – «… така тепла, затишна, така зрозуміла й близька, особливо 
зараз, коли більше нікого тут немає, що мені аж розтанути хочеться…» 
[9, с. 8]. «Просвітлене» реагування на стосунки з Катькою передається 
через характеристики, оповиті ліризмом і прихованим доброзичливим і 
психологічно наснаженим гумором. Картини сюжетного розвитку спов-
нені різдвяної святковості, щемливого замилування й «неймовірного 
розчулення» від принесеної несміливим хлоп’ям вечері, від зустрічі 
Різдва із пляшкою гарного шампанського «Багратіоні» (в словесному 
обігруванні – «Бонапартіні»), від «вічного снігопаду». Події, з одного 
боку, відбуваються «тут і тепер», а з іншого, – на них нашаровуються 
певні узагальнення з позицій прожитого. У конденсованому вислові, у 
структурі персонажів прочитується діалектична сув’язь представників 
різних поколінь: малий мандрівник – хлопчик, що приносить вечерю, 
юнаки Сергій і Катька, їх батьки, прабабуся й прадідусь. У новелі як 
наймобільнішому жанрі за допомогою епізодів-малюнків, своєрідних 
кадрів, як у кіномистецтві, зосереджується увага на суб’єктивних пере-
живаннях героїв, метафоричності образного світу, що породжує катар-
сис, «просвітлені сльози». Всі «поведінкові типи» справжні, для них все, 
що відбувається, не стає минулим, моральна відповідальність пов’язує 
їх внутрішню сутність і поведінку в одну конкретну визначеність, яка, за 
С. К’єркегором, має ім’я – «особистість».

Таїною новорічної містерії позначений і твір «Василь, якого не 
було». Автор в унікальному стилі передає сприйняття дванадцятиріч-
ним Сергієм світу зимового ранку, до схід сонця, де «усе в ньому тем-
не, затаєне, тихе. Тільки лампочка на ґанку свідчить, що ти вже є, ти 
народився й зараз ступатимеш перші кроки, а сніг рипітиме так різко, 
пам’ятно, ніби і не було у твоєму житті до сьогоднішнього ранку геть ні-
чого» [9, с. 89]. Незабутні зустрічі з бабою Манькою, яка радіє приходу 
посипальника, «її слова й усмішка – не празникові умовності, не данина 
звичаю, не проста ввічливість», Прісьчиною Галькою, яка вказує, куди 
посипати – «туди, на образи… та не багато», Оляною, що «розсипається 
в щедрих і багатослівних подяках, надівши на заспане обличчя святкову 
посмішку – так само, як надівала годину тому штучну щелепу» [9, с. 90]. 
Для Сергія кожна деталь закарбувалася на скрижалях пам’яті, яку тепер 
передано в короткому творі, думається, що щирі дитячі переживання ав-
тора послужили першоімпульсом до створення цієї настроєвої новели.

Але найсильніша таїна розкривається у зустрічі з односельчанином 
дядьком Василем Косяком, для якого прихід посипальника – «питання 
життя і смерті», бо Василь з Параскою – бездітні, і лише в їхньому обійсті 
гніздяться лелеки (це промовиста деталь!), яких бережуть вони «дужче, 
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ніж власних курей та гусей, хіба тільки молока з хлібом їм у блюдечку 
не виносять» [9, с. 91]. Як засвідчує посипальник, під впливом Василе-
вих зелених очей «на непроникному лиці», які «свердлять і в саму душу 
заглядають», які «заткали весь світ мерехтливою білою плащаницею», з 
ним починає щось діятися. Письменник художньо інтерпретує поєднання 
реального й ірреального містичного дійства, що коїться в хаті Василя, де 
відбуваються «тутешні дива», де «тиша тут якась не така, як удома», де 
«щойно заґавишся і глянеш кудись убік, де відро з попелом біля печі, де 
скриня в темному кутку, так звідти й блиснуть чиїсь очиська, так і заво-
рушиться щось волохате, покаже дрібненькі зубки і шасне під ліжко» [9, 
с. 92]. Для Сергійка диво, що Василь, дивлячись у самісіньке його нутро, 
«дає дві рівненькі хрусткі десятки – більше зроду ніхто не давав…» [9, 
с. 93]. Загадковість образу дядька Василя підкреслюється і в останньому 
епізоді-констатації, що років через п’ять, якраз на Маланки, Василя по-
кликали до сусідів, де діти, бавлячись каганцем, розбили лампу на ліжку, а 
баба лягла й так порізалася скалками, «що кров текла й не спинялася. Ва-
силь шепотів, гладив бабу по плечах, поки вона заснула, та й пішов додо-
му. А на повороті його збила здоровенна забрьохана вантажівка» [9, с. 93]. 

Вир емоцій і незвичайний екзистенційний стан Сергія-посипальни-
ка від незабутнього спілкування з дядьком Василем на свято, пов’язане з 
його іменем, передається письменником через містичний образ «кошла-
того каламутного тепла», що розливалось у нього по тілу. Цей своєрід-
ний образ повторюється в новелі для підкреслення почуттів дядьків, 
які переживали смерть їхнього односельчанина Василя: «У дядьків між 
плечима – я знаю! – ворушилося каламутне волохате тепло, і бачили 
вони тільки білу плащаницю снігу, яка так рівно, так незаймано розгор-
тається на весь світ тільки раз на рік – на Василя» [9, с. 94]. 

Майже кожен образ у новелах Сергія Осоки виростає до символу, 
зокрема, і в творах, де максимально згущені за викладом закарбовані 
графічно реалістичні постаті жінок. І, звичайно, при всій своєрідності 
таланту письменника без засвоєння високого рівня попередньої націо-
нальної й світової новелістичної культури він був би неможливим. На 
обмеженому просторі творів письменник ознайомлює читача з виром 
подій, пов’язаних із винесеними у заголовки справжніми чи «прикле-
єними» іменами жіночих образів («Баба Охрім», «Шльоп-нога», «Три 
лини для Марії», «Жабулета», «Галю, приходь» та ін). Обравши за ос-
нову оповіді конкретні факти з життя персонажів, автор випробовує 
людину в ситуаціях абсурдного перетворення її внаслідок соціально-іс-
торичних умов, екзистенційного помежів’я. Новели про жінок – це в ос-
новному художній аналіз травмованих душ. Так, дівчині Олі як старшій 
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доньці довелося кидати школу і заробляти на сім’ю, для цього «свисну-
ла в якогось проїжджого жевжика документа. І стала Охрімом. Думала 
ненадовго, а вийшло назавжди» [9, с. 165]. Таке «перевтілення» змінило 
дівчину, вона виконувала суто чоловічу роботу: працювала сталеваром, 
залізничником (клала шпали), грала з хлопцями в футбол, тільки в лазню 
з ними не ходила. Відмотала строк за крадіжку вугілля з вагонів, внас-
лідок лексика її була переповнена такими словами, що «папір не витри-
має». Повернувшись у своє село, «парувала корів», любила вудити рибу, 
відстоювала завжди почуття гідності, найбільше «не любила втручань у 
свій приватний простір». Автор співчутливо ставиться до своєї героїні, 
наголошує на позитивних рисах її характеру: «Слово з ділом в Охріма 
зроду не розходилося. Це знали всі» [9, с. 166]. Спілкування оповідача з 
Охрімом підтверджувало її доброту, він поділяє думку своїх діда і баби 
про неї: «Та нещасна вона жінка. Так у неї склалось…» [9, с. 169]. Цю 
характеристику увиразнює промовиста портретна деталь – «Вона тобі 
нічого поганого не зробить. У неї й очі – подивись – голубі» [9, с. 169]. 
Загострене емоційне переживання смерті героїні – «йшла з лікарні – і не 
дійшла… Поховали як належить. У селі зазвичай не кидали своїх, навіть 
таких дивних» [9, с. 170]. Письменник, як правило, закінчує свої новели 
осанною людині, це стосується й аналізованого твору: на цвинтарі на 
табличці було написане справжнє її ім’я, «живе, достеменне. Воно, як 
пролісок, пробилося навесні, усміхнулося сонцеві і жило потім недовго. 
Але воно було. І вона – була. Треба, щоб усі про це знали» [9, с. 170].

Об’єктом художньої інтерпретації Сергія Осоки стає й дитбудин-
ківська Віра, прибиральниця школи, з неприродньо вивернутою лівою 
ногою, з копицею шапки на голові, за що й стали називати «Шльоп-но-
гою або козаком Мамаєм» («Шльоп-нога»). Автор упевнений, що феї, 
які злетілися у садок, коли вона народилася, «подарували їй тільки наїв-
ність» [9, с. 175]. Оповідач відчув у ній рідну душу за любов до краси, за 
те, що вміла своїми руками оточити себе красою – квітами, фарбами, яку 
не змогли зрозуміти й оцінити чоловік, «той викоханий кіт», як його оха-
рактеризував дід оповідача, й свекруха – колишня вчителька Мокрина 
Матвіївна, в якої, за свідченням діда, Вірі «був не мед, то не мед». У них 
біля хати не було й «миршавих квітів» (оціночна деталь). Чоловік і све-
круха жорстоко розправляються з Вірою, виганяють з дому, коли вона 
завагітніла, і позбавляють її права материнства як у «неповносправної», 
забравши дитину в будинок немовляти. Оповідачеві відомо, що вона по-
кинула школу й поїхала «услід за дитиною» в Кременчук. 

Новела «Жабулета» теж не залишає байдужими читачів. Головна 
героїня дівчина Галя залишається без батьків, яких було репресовано, 
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а її віддано до дитбудинку, «де було багато дітей в усьому однаково-
му, якомусь сірому одязі» [9, с. 180]. Позбавлена права на повноцінне 
життя, навчилася красти, вік прожила з сином, без чоловіка, на мізерну 
зарплатню наладчика: «Суха, як городина. Запнута хусткою по самі очі, 
щоб ніхто не запам’ятав обличчя» [9, с. 183]. Дитяча травма переслідує 
її все життя і через арешт батьків, і через нереалізованість свого талан-
ту гри на піаніно. Їй врізалися в пам’ять звуки, які зривалися з клавіш, 
коли вона торкалася до них пальчиком, і «озивалися – кожна на свій лад. 
Весняний капіж. Сирена. Скрип дверей. Шум води з ринви» [9, с. 180]. 
Оповідач після п’ятнадцятирічної перерви у спілкуванні з Галькою «за-
кляк» від побаченої картини: «Жабулета дряпалася не до свого під’їзду, 
а до того, де… на третьому поверсі стояв приймач, накритий серветкою, 
де безсило тремтів материн перманент, де світилося з темряви добротне 
старе піаніно, на якому так ніхто й не заграв» [9, с. 184].

Такі ж травмовані душі жінок Катерини («У крамниці на околи-
ці»), Марії («Три лини для Марії»), Галі («Галю, приходь»), безіменної 
(«Опівнічний гість»). Письменник проговорює травми, розуміє причи-
ни маргіналізації зображуваних особистостей. У цих творах реальне 
поєднується з ірреальним, реалістичне – з оніричним, позасвідомим, 
сакральним, казковим. Поєднання всіх цих рис відтворює довколишній 
реальний і омріяний світ, який гармоніює з поведінкою чи свідомістю 
головних героїнь або втрачає деколи свої природні обриси. Він постає 
також крізь призму бачення його оповідачем або іншими персонажами, 
які залучаються до характеристики головних героїнь.

У новелі «Три лини для Марії» номінальною постає присутність 
наратора, він виступає оповідачем та спостерігачем життя головної ге-
роїні, скривдженої свого часу чоловіком, нелюдським ставленням до неї 
сусіда, результатами неналежного виховання сина, внаслідок чого він 
потрапляє до в’язниці. Саме людська упередженість стала причиною 
того, що її виганяють із монастиря, де вона сподівалася знайти прихис-
ток. Сюжетні колізії висвітлюють трагедію її серця, фізичні рани (опіки 
від пожежі), інші життєві обставини призвели до патологічних наслід-
ків, до порушення психіки, що підкреслюється хворобливими видіння-
ми, фрагментацією спогадів, неусвідомленням себе і своїх поведінкових 
дій. Єдиний порятунок для неї, фізичний і душевний, – це щоденний 
дарунок від невідомого чоловіка: «Добрі лини. Хто ж то їх приносить? 
Хто вішає мокру торбинку на клямку дверей? Марія виходить уранці 
надвір, наче до різдвяної ялинки шукати подарунків. Торг-торг. Смик-
смик. Клац-клац. Є! Є, мій Божечку! Висить торбинка, тріпочеться» [9, 
с. 205]. За основу сюжетотворення автор обирає морально-екзистенцій-
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ну ситуацію, залучаючи реципієнта до дискусійного з’ясування питань 
в антитетичному смисловому просторі (жінка-чоловік, батьки-діти, мо-
лодість-старість, життя-смерть, реальне-ірреальне). 

Письменник, не відкидаючи стильових ознак реалізму, уникає пу-
бліцистичних пасажів, прямої соціальної детермінації героїв, подає не-
прикрашені фрагменти життя людей, загублених у потоках абсурдної 
дійсності, байдужої до їх існування, шукає оригінальні зображально-ви-
ражальні засоби. 

Сергій Осока продовжив традиції своїх попередників у виробленні 
комплексу засобів для втілення засад психологічного аналізу особливо 
у відтворенні амбівалентного конфлікту поміж свідомим і несвідомим у 
межах однієї особи. Так, наприклад, новела «Одвічний гість» сповнена 
напружених, душевних борінь головної безіменної героїні, поглинутої у 
різдвяну ніч сном-маренням, в якому простежується хаотичне плетиво 
яскравих, неповторних подій, картин, образів, вихоплених із теперіш-
нього й минулого, що втратило цілісність. Передаючи хаотичний пере-
біг думок персонажа, багатоманітність вражень, відчуттів, асоціацій, 
викликаних різдвяним святом і пройденим життєвим шляхом і забарв-
лених яскравими моментами побутового, міфологічно-фольклорного, 
віросповідального, еротичного характеру, автор у формі не «я», а «ти» 
– наратора створює відмінний від новели-акції тип новели з довільним 
чергуванням епізодів, що зумовлюють трактування зовнішнього тла «як 
еманацію душі персонажа» [6, с. 147]. 

Своєрідний коментар до відтворених оніричних «картин» потоку 
свідомості героїні знаходимо в кінці твору в діалозі трьох хлоп’ят-ко-
лядників: «– Та не стукай ти, вона не одчинить! Ну, тихо!

– Диви, спить стара. Білий день, а вона спить!
– Та тихо ти, Грицьку, тихо, бо ще встане, я боюсь її…Та вона ж 

пришелепувата. Мертвяка свого жде! Пішли звідси, бо мені вже мото-
рошно. Ще біс вискочить!» [9, с. 216–217]. 

За таким же принципом побудована й оригінальна новела «психіа-
тричного» характеру «Постукати чотири рази».

Тотальний біль, жах, як і страх, моторошність у синтезі з радістю, 
утвердженням добра, віри, краси – ці стани й настрої стосуються персо-
нажів і оповідача, які персоніфікують проблеми України, зокрема, тра-
гічного покоління українців, що пережило багато загальнонаціональних 
катастроф ХХ ст. Колоритні образи цих героїнь набувають архетипно-
го характеру і репрезентують національну генетичну пам’ять, елітарну 
сутність родової людини. Невипадково закінчення новели «Три лини 
для Марії» має міфологічне забарвлення – «Вона тільки знає, що ведуть 
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її очі, давно ведуть і надійно… Ті очі немов кажуть їй: “– Іди, не бійся. Я 
знаю: ти – добра, ти – Марія…”» [9, с. 206]. Автор, продовжуючи тради-
ції попередників (М. Коцюбинський, Гр. Тютюнник), звертається у цій 
новелі до відгомонів прадавньої числової символіки.

Прагнучи в літературному творі досягти ефекту засобів сучасної 
комунікації, автор у деяких новелах користується засобами месендже-
рового листування між подружжям, розкриваючи «трагічний» варіант 
стосунків у сучасній родині, які проєктуються на дітей («Папа я бою-
ся»). Такі засоби сприяють фабульній динаміці, розширенню панорами 
зображення наслідків травмованих поколінь ХХ – початку ХХІ ст.

Реципієнт відчуває «смак правди» у новелах письменника. У тем-
поральних поворотах, персонажній сфері, сюжетно-композиційній архі-
тектоніці відлунюють барокова ідея спотвореної гармонії й ренесансні 
гуманістичні ідеї через художнє відтворення болю, самотності, туги, ра-
дості, страху, щастя, відповідальності за свої вчинки, кохання, любові, 
життя, смерті, іммортальності як універсальних модусів. Художня ре-
альність Сергія Осоки в основному базується на сільській тематиці, він 
зізнається: «Мене оживляє тільки село… Там є все. Не порожнє. Те, що 
вірить мені. Те, що мене насправді чує» [9, с. 102‒103]. Як слушно ствер-
джувала М. Коцюбинська, «… такий художній матеріал не може стати 
вчорашнім днем літератури, бо він незглибимий і вічно мінливий, як 
саме життя» [8, с. 184]. На думку М. Карасьова, «безхитрісний і мудрий 
сільський люд… по природі своїй єдиний охоронитель землі, традицій, 
історії і Бога» [7, с. 11]. Сучасний письменник зумів гідно продовжити 
надбання української новелістики щодо поєднання традиційної україн-
ської сільської тематики з модерним європейським світоглядом, з висо-
ким аристократизмом духовності. 

У збірці новел Сергія Осоки «Три лини для Марії» простежується 
розвиток сучасним автором традицій специфіки жанру новели, утвердже-
ного в українській літературі кінця ХІХ – ХХ століть. Максимальна фор-
мально-змістова відшліфованість, прозирання екзистенційно-людського, 
духовного крізь традиційно-побутове, конкретно-історичне й національне, 
створення спресованого згустку буття – всі ці складники вписують прозу 
Сергія Осоки в парадигму вітчизняного художньо-культурного розвитку.

У новелістиці сучасного письменника синтезуються ознаки рис різ-
них художніх напрямів і стилів, зокрема, графічного реалізму, імпресіо-
нізму, експресіоністичної концентрації почуття й думки до вибухового 
стану. А взагалі, як переконливо зазначає М. Коцюбинська, «такі вони 
умовні ці визначення, – реалізм, натуралізм, імпресіонізм. Надто в літе-
ратурі українській з її розмитістю меж між художніми стилями й напря-
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мами. В реальному художньому житті маємо взаємопереходи, химерні 
сплети, сплави різної тривкості» [8, c. 201]. Кожна новела письменника 
постає, як «тотальність буття» з такими стильовими ознаками, як лако-
нізм, життєвий факт, настроєвість, кульмінаційні вибухи й різнопланові 
розв’язки, вагомість і полісемантичність слова, ліризм, драматизм, гли-
бокий психологізм, простота й органічність. Продовжуючи й творчо роз-
виваючи кращі традиції новелістики своїх попередників, Сергій Осока 
в кожному своєму творі цього жанру показує «маленьку велику історію 
простої людини, яку, можливо, ніхто б і не помітив на цій землі, якби не 
уважний майстер слова», «створює кількома мазками тривимірну картину 
людського життя» [13], демонструє магію слова й «містичне відчуття сти-
лю» (Л. Денисенко), тим самим підтверджуючи генологічну літератур-
ну тяглість і віднаходження ним власного ідіостилю, простування своїм 
письменницьким шляхом на новому витку конкретно-історичного часу.
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