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Останніми десятиліттями студенти-медики та молоді лікарі дедалі частіше 

стають протагоністами сучасної художньої літератури, що відображає як 

соціальний престиж медичної професії, так і пов’язаний із нею екзистенційний 

тиск. Красне письменство завжди виявляло особливий інтерес до лікарів як до 

фігур влади, розуму й моральної відповідальності, проте останніми роками 

спосіб їхнього художнього зображення зазнав разючих змін. У популярній 

белетристиці минулого – від сатиричних творів Джонатана Свіфта до 

раціональних розслідувань Артура Конан Дойла та карколомних детективів 

Агати Крісті – лікар незріка поставав як уособлення наукового знання, 

відсторонений спостерігач або моральний арбітр. Такі зображення схилялися до 

ідеалізації лікаря, підкреслюючи його інтелект і чесноти, водночас замовчуючи 

емоційні, етичні та психологічні виміри медичної діяльності. 

На противагу цьому, сучасні письменники підходять до образу лікаря з 

новим почуттям реалізму й самоаналізу. Сучасні автори висвітлюють всі сторони 
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цієї професії: її інтелектуальну вимогливість і етичну складність, моменти 

співчуття й невдач, людську вразливість і тиск інституційних обмежень. 

Студенти-медики та молоді лікарі постають не як бездоганні герої, а як фахівці, 

які роблять перші кроки на тернистому шляху медицини й намагаються узгодити 

отримані теоретичні знання з крихкістю людського життя, з якою стикаються на 

практиці. Через їхній досвід художній текст досліджує перетин медицини й 

особистої ідентичності, напруження між емпатією й професійною 

відстороненістю, а також проблему збереження людяності в межах системи 

догляду та контролю. 

Таким чином, лікар у сучасній літературі стає дзеркалом тривог і прагнень 

сучасного світу — фігурою, через яку осмислюються ширші питання знання, 

відповідальності й людської природи. Саме тому цікаво дослідити 

саморефлексивний вимір медичного досвіду у автобіографічній книзі Адама Кея 

«This Is Going to Hurt», і проаналізувати, як автобіографічний наратив автора 

перетворює особисту травму й професійне розчарування на форму соціальної 

критики та морального самоусвідомлення, розкриваючи емоційну ціну сучасної 

медицини зсередини. 

Мемуари Адама Кея «This Is Going to Hurt» (2017) є одним із 

найпереконливіших прикладів сучасної автобіографічної прози, яка осмислює 

практичну роботу в лікарні. Препаруючи свій досвід роботи лікарем-

ординатором у британській Національній службі охорони здоров’я, яку він 

покинув заради кар’єри письменника й коміка, Кей розкриває глибину 

внутрішнього знання лікарняного середовища та людських драм, що 

розгортаються в ньому. Його наратив складається з щоденникових записів, 

зроблених у роки медичної практики. Маючи певне часове й професійне 

відсторонення, він рефлексує цей досвід зі значною часткою сарказму, обурення 

та смутку. Така подвійна наративна перспектива – молодого лікаря та іронічного 

автора – створює багатошаровий образ професійної ідентичності, сформованої 

участю та дистанцією одночасно. 



58 

Зображуючи рутину медичної практики, Кей далекий від ідеалізації й 

сентиментальності. Натомість він фіксує щоденну реальність перевтомлених 

лікарів, бюрократичної неефективності й емоційного виснаження. Сильний 

ефект тексту полягає в його автентичності: автор не фільтрує свій досвід крізь 

призму героїчного наративу, а демонструє біль з обох боків – це і страждання 

пацієнта, і фізична й психологічна виснаженість лікаря. Його описи клінічних 

процедур і станів пацієнтів яскраві, часом моторошні й навмисно 

безкомпромісні. Включаючи натуралістичні деталі, він змушує читача –

зіткнутися з тілесною стороною медицини, яка зазвичай приховується за 

фасадом професійної відстороненості. Такі сцени підкреслюють напруження між 

співчуттям і притупленням емоцій – ключовий парадокс медичної практики в 

перенавантаженій системі охорони здоров’я. 

Мова книги підсилює цю емоційну напругу. Проза Кея коливається між 

чорним гумором і розпачем, поєднуючи комічне перебільшення з болісною 

щирістю. Його використання розмовної, часто нецензурної лексики, зокрема 

постійне вживання лайливих слів, виконує кілька функцій. Воно передає стрес і 

роздратування лікарського життя, робить оповідача більш людяним, знімаючи 

фасад клінічної нейтральності, і водночас відображає механізми психологічного 

захисту молодих лікарів, які використовують гумор та іронію як щит від травми. 

Лайка тут не є самоціллю, а слугує засобом емоційної достовірності. Вона 

перетворює особисте розчарування на колективну критику інституційної 

байдужості й моральної ціни турботи про інших. 

Тон Кея коливається між самоіронією та моральним обуренням. Він не 

приховує власних помилок, сумнівів і моментів слабкості, тим самим руйнуючи 

традиційний образ лікаря, який не має права на помилку. У такий спосіб він 

демонструє саморефлексивний вимір медичного досвіду – процес, у якому 

особисті страждання стають підґрунтям для усвідомлення ширших системних 

проблем. Його наратив опосередковано доводить, що емоційна чесність, якою б 

незручною вона не була, є необхідною умовою професійного й особистісного 

виживання. Письмо стає для нього терапевтичним актом, який дозволяє 

відновити контроль над досвідом, що колись здавався хаотичним і принизливим. 
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Завдяки цій сповідальній манері «This Is Going to Hurt» розширює 

літературне осмислення медицини. Лікарня у творі постає не лише як місце 

клінічної дії, а як моральна й психологічна арена. Поєднання гумору й жаху 

оголює суперечності сучасної медицини: співчуття поряд із виснаженням, 

альтруїзм поруч із бюрократією, близькість поруч із відчуженням. Популярність 

книги серед читачів і критиків свідчить про зростаючу потребу в автентичності 

таких наративів. 

Зрештою, творчість Кея демонструє, як сучасна художня література, 

зокрема автобіографічна, перетворює прожитий медичний досвід на форму 

самопізнання та соціального свідчення. Його яскравий, емоційний і 

нефільтрований опис не лише висвітлює психологічний тягар лікарської праці, а 

й кидає виклик культурним міфам, що оточують цю професію. 

Даючи голос внутрішньому світу молодого лікаря, Кей перетворює власну 

історію на ширший коментар до системи охорони здоров’я та моральної ціни 

професійної відповідальності. Його письмо доводить, що автентичність, 

уразливість і самоіронія можуть гармоніювати з компетентністю та співчуттям. 

«This Is Going to Hurt» посідає особливе місце в сучасній медичній літературі – 

як твір, що закликає читача побачити за білим халатом живу, вразливу людину. 
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У сучасному освітньому просторі іншомовне читання посідає важливе 

місце як один із провідних видів мовленнєвої діяльності. Воно забезпечує доступ 

до іншомовних джерел інформації, сприяє розвитку критичного мислення, 

формує мовну компетентність і міжкультурну обізнаність. Проте динамічний 

розвиток інформаційного середовища, поява цифрових форматів тексту, 
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